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Les amants de Saint-Canut 



Isidore Poirier, la victime, époux de Cordélia. Égorgé le 22 
novembre dans des conditions atroces. 

Cordélia Poirier, née Viau, instigatrice du crime. 

Samuel Parslow, amant de Cordélia et complice de 
l'assassinat. 


L'organiste de l'église de Saint-Canut, Mme 
Cordélia Poirier, née Viau, jouait divinement bien en 
ce dimanche de l’année 1897. Ses doigts longs et 
effilés frôlaient, en gestes gracieux, les touches 
d'ivoire du clavier. Ses fines mains tiraient les bou- 
tons ou changeaient de partition musicale, tandis 
que ses petits pieds, chaussés de souliers fins, pres- 
saient alternativement les pédales afin de donner du 
souffle au bel orgue de chêne sculpté. Tous ces 
gestes délicats emplissaient la petite église de pro- 
fonds échos grégoriens. 

Cordélia Poirier jouait bien et elle le savait. Elle 
jetait assez souvent un coup d'œil rapide, plein de 
fierté, au chantre Samuel Parslow, apprenti-menui- 
sier. Celui-ci, debout au milieu de la petite chorale 
paroissiale, lui souriait lorsque leurs regards se ren- 
contraient. 

Dans un des confortables bancs de noyer qui 
meublaient la grande nef, Isidore Poirier, le mari de 
Cordélia, lisait son missel et priait. De temps en 
temps, entre les prières, ses yeux pleins d'admiration 
se portaient vers sa jeune femme. Et il la regardait 
avec amour en caressant un instant sa belle barbe 
noire. Quelle chance, à 46 ans, d'être aimé d'une 
femme de seize ans sa cadette. 

Il l'avait épousée six ans auparavant à Sainte- 
Scholastique, village où, soixante-dix ans plus tard, 
fut construit l'aéroport international de Montréal- 
Mirabel. Autrefois les filles devaient se marier au tout 
début de la vingtaine sous peine de passer pour des 
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laissées-pour-compte et de perdre presque toute 
chance de trouver un mari. Aussi, à 24 ans, Cordélia 
commençait à se demander avec appréhension si elle 
allait coiffer Sainte-Catherine, et faire tapisserie 
toute sa vie. La nature ne s'était pas montrée trop 
généreuse à son égard pour les attraits physiques. 
De plus, bien que ses soeurs aînées et son frère 
aient pu fréquenter avec assiduité des institutions 
d'enseignement, elle, pour sa part, avait dû se con- 
tenter, malgré sa grande intelligence, de quelques 
cours particuliers de couture, de cuisine et de mu- 
sique. Ainsi pourrait-elle au moins gagner sa vie, 
même si les princes charmants de Sainte-Scho- 
lastique s'obstinaient à l'ignorer. 

Non contente de ne pas l'avoir favorisée physi- 
quement, la Nature, dans son immense aveuglement, 
l'avait affligée de psoriasis. Toutes ses articulations 
en étaient grêlées. Aussi, à 24 ans, avait-elle été 
heureusement surprise de voir arriver un prétendant 
de Saint-Canut, le village voisin. Isidore Poirier vint 
demander sa main à son père. Ce dernier, déjà sep- 
tuagénaire, poussa, lui aussi, un immense soupir de 
soulagement, à l'unisson avec sa fille. Il s'empressa 
d'acquiescer au projet de mariage, de peur qu'Isidore 
ne changeât d'idée. D'autant plus que le prétendant, 
quoique âgé de quarante ans, était un menuisier 
d'une excellente réputation dans la région. Au diable 
l'âge! 

Immédiatement, le jeune marié quadragénaire voua 
une véritable adoration à sa petite femme et se plia à 
tous ses caprices. 

Les premières années passèrent. Isidore Poirier 
idolâtrait toujours autant sa Cordélia qui le poussait 
à s'endetter lourdement. Pour lui plaire, il fit cons- 
truire une nouvelle maison à Saint-Canut, au coin de 
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la rue Principale et de la Côte Saint-Colomban. Puis 
elle acheta des meubles, et enfin se monta une 
confortable garde-robe, car, si elle n'était pas jolie, 
Cordélia avait une folle envie de plaire. Grâce à ses 
cours à l'école ménagère, elle put devenir couturière 
et se spécialisa très rapidement dans les... pantalons 
d'hommes. Dieu sait pourquoi! Et, comme elle adorait 
converser et fleureter avec ses clients, les langues 
commencèrent à aller bon train dans le village de 
Saint-Canut, de même que dans celui de Sainte- 
Scholastique quelle desservait aussi. 

Dès le début, Cordélia renonça à effectuer ses 
travaux ménagers. Isidore s'en chargea après ses 
heures de travail. Il pensait éviter à sa femme les 
éruptions cutanées de psoriasis. Puis, petit à petit, 
le mari ayant embauché un jeune apprenti menuisier, 
Cordélia commença à le garder à la maison afin de 
l'utiliser pour ses mille et un besoins. 

Tout cela laissait à la jeune et intelligente 
Cordélia beaucoup de loisirs qu'elle meublait autant 
que faire se pouvait en invitant des amis. On décla- 
mait des poèmes, on chantait des airs du temps, on 
discutait littérature, théâtre, etc. Bientôt, elle se mit 
à tenir salon pour tous les intellectuels et libres pen- 
seurs de la contrée, que le psoriasis ne dérangeait 
pas le moins du monde. 

Comme les commérages devenaient de plus en 
plus acerbes, elle se mit à les recevoir secrètement, à 
l’insu des voisines. Une lampe à pétrole placée de- 
vant la fenêtre signifiait que la voie était libre et que 
les visiteurs nocturnes pouvaient entrer subreptice- 
ment par l'une des trois portes de la maison. Il était à 
croire que la villa avait été délibérément conçue dans 
le seul but de permettre à ces silhouettes furtives 
d'entrer discrètement. 
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Néanmoins, les voisines perspicaces eurent tôt 
fait de repérer les ombres circonspectes qui se glis- 
saient sans bruit chez les Poirier. Bientôt elles com- 
prirent que la lampe qui brillait derrière la vitre n'était 
qu'un signal. 

Quant au mari, il ne fut certes pas encombrant 
durant les deux années que durèrent ces visites noc- 
turnes. Il était parti pour la Californie dans l'espoir 
de gagner un peu d'argent qui épongerait les lourdes 
dettes accumulées. Cordélia était demeurée au 
Canada pour s'occuper de la maison. 

Samuel Parslow, ami et employé d'Isidore Poirier, 
aidait bien entendu Cordélia à entretenir le ménage. 
Isidore le lui avait expressément demandé avant de 
s'expatrier vers la lointaine Californie. 


O 


Malheureusement, à Saint-Canut, les mauvaises 
langues critiquaient de plus en plus ouvertement. Le 
curé Pinault, harcelé de toutes parts, non seulement 
par les commères, mais aussi par la mère de Samuel 
Parslow, crut de son devoir de mettre un terme à ce 
scandale devenu public. Il prit sa plus belle plume 
pour écrire à Isidore, en Californie, afin de l'inciter à 
revenir ou à faire venir son épouse auprès de lui. Il 
fallait absolument dissiper les horribles racontars qui 
envahissaient la région comme des serpents veni- 
meux. 

Mais personne n'est plus aveugle que celui qui 
ne veut rien voir. M. Poirier, qui avait entièrement 
confiance en sa Cordélia, répondit par retour du 
courrier. Il expédia au curé une lettre furibonde dans 
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laquelle il lui reprochait de douter de son adorable 
femme. Il envoya copie de cette lettre à son épouse, 
à laquelle il conseillait, en guise de représailles, de 
ne plus tenir l'harmonium de la paroisse: 

... Pour l'amour du Bon Dieu (sic!), lâche donc 
tout l'ouvrage que tu fais à l'église... Tu as 
bien fait d'être allée à la fête du lac. Je te le dis 
encore. Et fais tout ce que tu pourras pour te 
désennuyer... 

Ce quelle faisait. 

Comme sa femme réclamait sans cesse plus 
d'argent, il lui envoyait tout ce qu'il pouvait: 

Je vais faire mon possible pour t'envoyer 
autant d'argent que je pourrai, écrivait-il de 
Fresno (Calif.) le 8 octobre 1895, et, si je peux 
trouver quelqu'un pour m'en prêter, je t'en en- 
verrai au plus vite. Je ne gagne que deux dol- 
lars par jour, et quand j'ai payé ma pension de 
4,50 $, tu peux voir que ça ne va pas bien vite. 
Je vais tâcher de me trouver une chambre pour 
me nourrir moi-même. Je pense que je serai 
mieux. Tu me diras si tu penses que je ferais 
mieux. Ça me décourage d'avoir tant de 
dettes à payer, l'assurance, la machine à 
coudre, et l'assurance encore. Tu vois si ce 
n'est pas assez pour décourager un homme. Si 
ça continue je ne pourrai pas m'en aller au 
printemps et tout cela me fait m'ennuyer en- 
core bien plus. Et, pour me faire encore plus de 
peine, voir tout ce monde jaloux autour de toi 
qui te fait de la peine... Je termine en t'em- 
brassant mille fois de tout mon cœur. N'oublie 
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pas de répondre à celui qui vit pour toi et qui 
pleure pour une femme qu'il aime et qu'il ai- 
mera toujours. 

Ton mari, Isidore Poirier. 

Enfin, en 1897, Isidore revint de Californie et 
s'installa durant quelque temps à Montréal où sa 
femme continua de le harceler de demandes d'argent: 

...Je suis contente de voir que tu as de 
l'ouvrage, lui écrivit-elle le 1 er août 1897, et je 
voudrais que tu me fasses plaisir, car tu sais 
qu'il faut forcer un bon coup pour sortir du 
trou... Bien, mon cher, aussitôt que tu auras la 
paye, tu me l'enverras, et Modeste peut at- 
tendre pour ta pension car il a sa paye toutes 
les semaines... 

Dans la même lettre, Cordélia écrivait à son mari 
une phrase anodine qui, après coup, révéla sans 
doute bien des sous-entendus: 

...mais il viendra un jour peut-être pour moi 
où je ne pleurerai plus... 

Il semble bien, en effet, quelle élaborait, depuis 
quelques mois déjà, un plan, qui, pensait-elle, allait 
régler l'ensemble de ses problèmes financiers et 
conjugaux. Un plan qui pouvait la mener directement 
à la potence. Mais comme, au Canada, on ne pen- 
dait pour ainsi dire pas les femmes, elle pensait pro- 
bablement s'en tirer sans trop de mal. Malheureuse- 
ment pour elle, ses calculs se révélèrent erronés, car 
l'assassinat se déroula dans des circonstances trop 
atroces. 
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Déjà dans les lettres envoyées en Californie, elle 
avait suggéré à son mari la nécessité de prendre une 
assurance-vie. Il avait accepté une police de 1000 
dollars de couverture, ce qui, à la fin du XIX e siècle, 
représentait déjà une somme fabuleuse. 

Cordélia écrivit donc, dès janvier 1897, à son 
agent d'assurances, Émile Champagne, pour lui de- 
mander si elle toucherait la prime au cas où son 
époux périrait... assassiné: 

II (mon mari) demande s'il venait à mourir 
de n'importe quelle mort , se faire tuer dans 
n'importe quel accident, ou être empoisonné, 
ou être tué par les chars (les automobiles), il 
veut savoir tout... 

Bien sûr, elle posait la question au nom de son 
mari, mais elle précisait à la fin: 

...Répondez-moi et ensuite j'irai m'arranger 
avec vous car mon mari ne peut pas laisser son 
ouvrage. 

En juillet, ses projets se précisèrent. L'appât du 
gain lui fit désirer une deuxième police d'assurance 
de 1000 dollars pour couvrir la vie de son mari: 

...Si vous pouvez m'envoyer une autre po- 
lice, je vous enverrai l'argent pour vous payer 
les deux polices... Si vous venez à la maison, 
vous me demanderez et vous m'attendrez, car 
vous savez que c'est moi qui fais les affaires. 


Et elle ajoutait en post-scriptum: 
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Si vous venez , ne dites pas que je vous ai écrit. 

Une petite phrase qui finit de convaincre 
l'assureur qu'il y avait du complot dans l'air. 


O 


Cordélia croyait tisser autour de son mari une 
toile d'araignée dont il ne pourrait se tirer. Or, par 
inadvertance, l'un des perfides et traîtres fils de cette 
toile s'était glissé autour de son propre cou. 

À la fin de l'été 1897, Isidore revint enfin au foyer 
pour participer à la construction de quelques maisons 
dans le village. Ensuite commença l'érection de l'église 
de Saint-Jérôme, une localité voisine des Pays-d'en- 
Haut. À cette occasion, les deux époux décidèrent 
de louer une chambre à Saint-Jérôme même et d'y 
élire domicile durant les jours de travail. Pendant 
ce temps, l'apprenti «domestique» commença à re- 
peindre l'intérieur de leur maison de Saint-Canut. 

À Saint-Jérôme, la vie suivait son cours. Chaque 
jour, Isidore se rendait sur le chantier de l'église. 
Cordélia restait à la maison, lisant les journaux et 
causant durant de longues heures avec ses visiteurs 
à qui elle eut tôt fait de donner sa nouvelle adresse. 

Le jeudi 18 novembre, Samuel vint à Saint- 
Jérôme, afin de demander de nouvelles directives à 
ses employeurs, les Poirier. En fait, il venait surtout 
voir Cordélia. Selon l'enquête qui suivit, il semble 
bien que ce fut ce jour-là que Mme Poirier donna à 
son amant le feu vert pour assassiner Isidore. 

Grâce à M. et Mme Meunier, les logeurs des 
Poirier, qui furent longuement interrogés par la po- 
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lice après le crime, nous savons que Samuel Parslow 
vint à trois reprises dans l'après-midi du jeudi voir 
Cordélia chez les Meunier, pendant qu’Isidore travail- 
lait sur le chantier de l'église. Mais l'amant n’entrait 
pas. Par prudence, ils préféraient rester sur le pas de 
la porte et discuter à l'extérieur malgré le froid. Leurs 
entretiens paraissaient fort mystérieux, d'autant plus 
qu'ils prenaient des mines de conspirateurs. Ce qui 
laissa dans l'esprit de M. et de Mme Meunier des 
sentiments assez étranges. 

En fin d'après-midi, lorsque Isidore arriva du tra- 
vail, sa femme lui lança: 

— Tu vas aller reconduire Parslow à Saint-Canut 
ce soir. 

— Chère femme, répondit Isidore avec lassitude, 
je suis bien fatigué. J'ai travaillé toute la journée au 
froid. Je ne me sens pas bien. 

En voiture à cheval, et par des chemins défoncés, 
aller à Saint-Canut représentait un long voyage 
extrêmement fatigant. Mais, selon le plan de 
Cordélia, il fallait absolument que son mari aille à 
Saint-Canut où Parslow devait lui régler son sort. 
Aussi lui renouvela-t-elle son «injonction plus 
impérieusement» racontèrent par la suite les Meunier 
qui assistaient à la scène. Alors, Poirier s'inclina. Ce 
que voyant, Cordélia se tourna vers les Meunier et 
leur dit: 

— Quand je lui dis quelque chose, il m'écoute! 

M. Meunier suivit Poirier jusqu'à l'écurie pour 
l'aider à atteler la voiture à cheval. Là, il lui reprocha 
sa faiblesse: 

— Pourquoi y allez-vous? lui lança-t-il d'une voix 
pleine de réprobation. 

— Si je n'y allais pas, ce serait la guerre, répliqua 
Poirier. 
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Quelques instants après, Isidore et l'amant de sa 
femme partirent. Mais avant qu'il n'eût fouetté le che- 
val, Cordélia lança à son mari: 

— Ne reviens pas ce soir. Ne reviens que demain 
matin! 

Poirier ne répondit pas. La voiture s'ébranla et 
disparut rapidement au tournant du chemin. 

Le lendemain matin, Cordélia se leva de très 
bonne heure, contrairement à son habitude. Elle pa- 
raissait tendue. M. Meunier, qui s'était réveillé avant 
elle, lui dit: 

— Madame, vous paraissez bien inquiète. 
Attendez-vous votre mari? 

— Je ne pense pas qu'il vienne ce matin, répon- 
dit Cordélia comme absorbée par une idée fixe. 

Sachant qu'Isidore devait nécessairement revenir 
pour travailler sur le chantier de l'église, M. Meunier 
s'étonna: 

— Eh, Madame, pourquoi votre mari ne revien- 
drait-il pas ce matin? 

— Je ne pense pas qu'il vienne, ajouta simple- 
ment Cordélia. 

Et elle ne s'occupa aucunement de préparer le 
petit déjeuner de son époux, contrairement à ce 
quelle faisait habituellement. 

Vers 6 h 30, alors quelle regardait par la fenêtre, 
elle aperçut la voiture qui revenait. Elle parut fort 
surprise et même décontenancée en voyant que 
c'était Isidore. Sans s'occuper de l'accueillir, elle re- 
tourna immédiatement se coucher. Poirier entra et 
prépara seul son petit déjeuner avant de partir pour 
le travail. Témoins de ce manège bizarre, les Meunier 
en gardèrent un sentiment insolite, et même inquié- 
tant, qui leur revint immédiatement en mémoire 
lorsque l'assassinat fut consommé, le surlendemain. 
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Sans le savoir, Isidore Poirier venait de passer à 
un doigt de la mort. Mais ce n'était que partie remise. 
Si le cœur avait manqué à Samuel Parslow cette fois- 
ci, il se rattraperait le surlendemain, sans doute après 
avoir été sévèrement admonesté par sa maîtresse. 

Les deux amants avaient d'ailleurs prévu le crime 
depuis fort longtemps. Outre les assurances-vie que 
Cordélia avait naïvement doublées et au sujet des- 
quelles elle s'était bien imprudemment renseignée, 
Mme Poirier avoua, au cours de l'enquête judiciaire, 
que Parslow avait, longtemps auparavant, acheté un 
pistolet afin de s'acquitter de sa tâche. Mais Cordélia 
lui avait finalement conseillé de ne pas utiliser une 
arme aussi bruyante qui aurait pu ameuter les voi- 
sins, même si, à la mi-novembre, toutes les fenêtres 
de la maison étaient déjà munies du double-vitrage 
d’hiver. Le pistolet fut trouvé dissimulé chez Mme 
Duquette, la sœur de Parslow. En désespoir de 
cause, les deux complices décidèrent que la mise à 
mort devait être exécutée au couteau, une arme 
moins «propre», mais plus silencieuse. Parslow avait, 
de ce fait, soigneusement aiguisé l'un de ces 
énormes couteaux de boucher qui servaient, dans 
les campagnes de jadis, à tuer les cochons. 


O 


Pour Isidore, le week-end avait bien commencé. 
Du moins le pensait-il. Le samedi 20 novembre, 
donc, en début d'après-midi, les Poirier étaient partis 
tranquillement vers Saint-Canut, comme ils le fai- 
saient chaque semaine. Cordélia tenait absolument à 
jouer de l'harmonium à la messe du dimanche. 
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En roulant dans les chemins creux et cahoteux, 
parmi les flocons de neige légère qui lui caressaient 
le visage, peut-être Cordélia pensait-elle que son 
mari faisait un voyage sans retour. Elle aurait sans 
doute été fort surprise d'apprendre quelle aussi par- 
courait pour la dernière fois ce chemin de Saint- 
Jérôme à Saint-Canut. Le Destin a de ces retours de 
flammes! 

La soirée se passa paisiblement pour Isidore qui 
emmagasina la petite récolte de tabac. Sa femme par- 
courait des journaux et des magazines montréalais. 

Le dimanche matin, le couple se rendit à la 
messe. Mme Poirier exerça son art à l'orgue, comme 
à l’accoutumée. Parmi les chantres, Samuel Parslow 
fit entendre sa belle voix de ténor, la plus belle du 
village, disait-on. Mais, ce dimanche-là, au lieu 
d'aller déjeuner chez les Poirier, il rentra à pied chez 
lui, à un kilomètre à partir de l'église. Comment dé- 
jeuner et causer sereinement avec un homme qu'on 
s'apprête à égorger le jour même?... 


O 


Pour ce qui fut des allées et venues chez les 
Poirier, l'après-midi du crime, l'enquête révéla que 
rien n'échappait aux voisins, M. et Mme Noé 
Bouvrette, ainsi qu'au jeune Brennan. Il faut croire 
que les activités secrètes de Cordélia passionnaient 
le voisinage et qu'ils trouvaient autant d'intérêt à ob- 
server par la fenêtre que nos contemporains à suivre 
les séries télévisées. 

De leur fenêtre latérale, les Bouvrette jouissaient 
d'une vue imprenable sur la maison des Poirier. Ils 
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pouvaient surveiller la cour, les trois portes des han- 
gars attenants à la bâtisse, ainsi que l'allée où l'on 
avait coutume d'atteler les chevaux à la voiture hip- 
pomobile. 

Vers 14 h, Mme Poirier se rendit aux vêpres. Elle 
en revint vers 15 h 15 avec son amant. Puis, entre 
15 h 30 et 16 h, Samuel Parslow fut aperçu alors 
qu'il attelait le cheval à la voiture. Quelques minutes 
après, Mme Poirier ayant sans doute changé d'idée, 
Parslow détela le cheval. Les Bouvrette, dissimulés 
derrière leurs rideaux, suivaient le spectacle domini- 
cal permanent dont les Poirier étaient les acteurs in- 
volontaires. 

Voyant qu'Isidore Poirier n'était pas sorti pour at- 
teler en personne, ils s'en étonnèrent. Il s'acquittait 
toujours seul de cette besogne. Trente minutes 
après, à 16 h 25, leur surprise grandit lorsqu’ils 
aperçurent Mme Poirier. Elle sortit, s'installa dans la 
voiture que Parslow venait de préparer, et partit 
seule vers la maison de son père. 

Après le départ de Cordélia, Mme Bouvrette — 
qui semble avoir pris des tours de garde plus longs 
que son mari — nota que Samuel Parslow rentra de 
nouveau par la porte de la remise. Elle ne le vit pas 
ressortir. On sait seulement que vers 18 h, il re- 
tourna à la maison de son frère chez qui il prenait 
pension. L’assassin disposa donc d'un temps consi- 
dérable, plus d'une heure, pour égorger son patron. 

Arrivé chez son frère, il soupa en famille de fort 
bon appétit et ne repartit que le lendemain matin, 
lundi. Contrairement à son habitude, Mme Poirier 
passa la nuit chez son propre frère. Le lundi matin, 
elle s'arrêta vers 7 h chez Parslow, demanda Samuel 
à la porte. Là, avoua-t-elle plus tard au détective 
privé McCaskill, Parslow lui aurait simplement 
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murmuré: «Tout est fini.» Elle retourna alors chez elle 
et son image se reforma aussitôt sur les rétines cu- 
rieuses des Bouvrette qui avaient déjà — n'est-ce pas 
incroyable? — repris leur faction derrière les rideaux. 

Cordélia monta les marches de son perron et 
trouva la porte verrouillée. Parslow était le seul à en 
posséder la clé. Elle se dirigea vers la maison des 
Bouvrette et dit à madame: 

— Il faut absolument que j'aille jouer de l'orgue à 
l'église. Il y a un mariage à huit heures. Votre mari 
peut-il ferrer mon cheval? Je reviendrai après la céré- 
monie. 

La messe terminée, Cordélia se fit ouvrir une fe- 
nêtre par M. Bouvrette armé d'un tournevis. Ce der- 
nier s'introduisit dans la grande maison vide pour 
aller ensuite ouvrir la porte d'entrée devant laquelle 
attendait Mme Poirier. Or, à peine entrée, cette der- 
nière, qui n'avait pas affiché la moindre émotion 
jusque-là, murmura à Bouvrette: 

— Pouvez-vous aller voir dans la chambre de mon 
mari. J'ai un étrange pressentiment! 

M. Bouvrette se dirigea vers la chambre. Soudain, 
de la porte, il poussa un hurlement terrible avant de 
se retourner vers Cordélia: 

— Madame, votre mari est là!... Mais il a le cou 
tranché d'une oreille à l'autre avec un couteau de 
boucherie. Venez voir! 

Cordélia s'avança jusqu'au seuil de la chambre. 
Elle ne poussa aucun cri. Aucune exclamation ne 
sortit de sa bouche. Mais de sa main, elle se cacha 
le visage comme pour pleurer. «Mais, ajouta 
Bouvrette lors de l'enquête, elle ne pleurait pas 
beaucoup.» 

Le voisin compatissant emmena Cordélia chez 
lui où la veuve resta parfaitement silencieuse et 
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prostrée. Vers la fin de la matinée, Parslow arriva. 
Les deux amants ne firent pas le moindre commen- 
taire sur la mort d'Isidore. Ce silence parut accablant 
au juge Taschereau qui présida plus tard la Cour 
d'Assises. 

Mais, retournons dans la chambre du crime, afin 
d'observer l'état des lieux. Si Bouvrette avait été im- 
pressionné au point de pousser un hurlement, c'était 
que le spectacle avait de quoi foudroyer une âme 
sensible. Isidore Poirier reposait dans une mare de 
sang en travers du lit. À sa gauche, sur l'oreiller, un 
couteau. Le corps, tailladé de six grosses blessures, 
dont deux mortelles, s’était rapidement vidé de son 
sang. 

Le médecin légiste expliquera par la suite com- 
ment s'était déroulé le crime. Isidore Poirier faisait la 
sieste. Il dormait sur son lit lorsque l'assassin l'avait 
frappé au visage à plusieurs reprises. Un premier 
coup de lame partait de la tempe gauche et s’éten- 
dait, sur 15 à 20 cm, jusqu'à la gorge. Un deuxième 
coup (4 cm) avait été porté au menton, sans doute 
pendant que Poirier, réveillé par la douleur fulgurante 
du premier, tentait de se lever pour se défendre. 
Essayant de se protéger avec ses bras contre l'arme 
meurtrière, Poirier réussit à saisir la lame dans sa 
main et à la serrer de toutes ses forces. Mais 
Parslow, beaucoup plus jeune et plus vigoureux que 
le mari, arracha le couteau d'un mouvement brusque. 
Ce geste trancha jusqu'à l'os les chairs et les ten- 
dons de la main, entre le pouce et l’index. 

Poirier luttait toujours, mais commençait à perdre 
ses forces et son équilibre. Il s'appuya alors de sa 
main blessée contre le mur de la chambre comme en 
faisait foi l'empreinte sanglante de la main mutilée. 
Devant un Parslow déchaîné qui renouvelait sans 
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cesse ses coups de couteau, Poirier essaya, tant 
bien que mal et tout en s'appuyant de la main 
gauche contre le mur, de lever le bras droit pour se 
protéger. Le couteau du meurtrier entama — jusqu'à 
l'os là aussi — l'avant-bras droit près du coude. 

Peu après avoir reçu à la joue gauche une 
deuxième blessure extrêmement profonde, la victime 
affaiblie tenta de retrouver son souffle défaillant en 
appuyant aussi sa tête contre le mur blanc. On dis- 
tinguait parfaitement sur le mur les blessures du vi- 
sage. Le malheureux Isidore s’était alors écroulé au 
pied du lit. Le saisissant à bras le corps, l’assassin 
avait relevé le cadavre encore palpitant et l'avait jeté 
en travers de la couche. 

L'amant de Mme Poirier tenait à ce que son rival 
n'eût aucune chance de survivre. Avec une grande 
application comme lorsqu'il égorgeait le cochon, il 
enfonça son couteau, effilé comme un rasoir, sous 
l'oreille gauche et trancha la gorge jusqu'à l'oreille 
droite; à tel point que la tête ne tenait plus au tronc 
que par la colonne vertébrale. 

Vue de face, l'ouverture, béante comme une 
bouche démesurée en forme de demi-lune, donnait 
l'image d'un tragique sourire. 


O 


La nouvelle de la mort d'Isidore Poirier se répan- 
dit comme une traînée de poudre à Saint-Canut et 
dans toute la contrée. 

Le bruit courut d'abord que le mari s'était suicidé. 
Chacun commençait à en chercher les raisons dans 
les démêlés sentimentaux de Cordélia, lorsque la 
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rumeur de l'assassinat vint déclencher une véritable 
tempête. 

Qui n'avait pas son anecdote à relater, mettant en 
scène non seulement le trio habituel des époux et de 
l'amant, mais aussi la foule de visiteurs nocturnes, 
dont les ombres fugitives apparaissaient dès que la 
lampe à pétrole brillait derrière la baie vitrée? 

Le corps de Poirier resta cinq jours entiers al- 
longé sur son lit mortuaire, après que le médecin lé- 
giste eût prélevé le cerveau et la totalité des viscères. 
Tout autour du lit, journalistes, coroner et enquê- 
teurs officiels s'affairaient. Ils récupéraient les objets 
les plus hétéroclites dans les recoins les plus secrets 
de la maison. Ils furetaient partout, comptaient les 
nombreuses robes, les chapeaux et les souliers dans 
la penderie, estimaient en experts les bijoux dans les 
tiroirs, les meubles, l'harmonium, la selle et le cheval 
de madame, afin de faire ressortir que le salaire 
d’Isidore n'aurait jamais été suffisant pour payer tout 
cela. On découvrit même les copies des lettres desti- 
nées à faire doubler l'assurance-vie du mari. 

Fait plus grave encore, des vêtements tachés de 
sang furent retrouvés dissimulés sous le hangar, 
derrière un meuble. On dénicha dans le poêle des 
cendres de linge brûlé, avec 12 agrafes appartenant 
à des vêtements. La boucherie de Saint-Canut fai- 
sait déjà la une de tous les journaux canadiens. 

Le 25 novembre, le jury du Coroner, après déli- 
bération, décida qu'il y avait bien matière à pour- 
suites criminelles contre Samuel Parslow et sa 
maîtresse, Cordélia Poirier. Outre le coroner 
Mignault, les détectives Crevier et Peter McCaskill 
menaient l'enquête, de même que, entre autres, le 
journaliste Paul Gravel du quotidien La Presse de 
Montréal. 
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McCaskill s'arrangea pour interroger fort habile- 
ment les deux détenus que les autorités avaient en- 
fermés dans des cellules différentes pour les empê- 
cher de communiquer. Il réussit à leur faire avouer le 
crime. Trop adroitement d'ailleurs, puisque le procès 
fut cassé pour vice de forme; l'enquête dut être re- 
prise selon des modalités plus légales. 

D'abord, il fallait établir l'adultère. Mais Mme 
Poirier avait sa fierté: 

— Qu'il ne soit pas dit que j'aimais Parslow, af- 
firma-t-elle aux enquêteurs. C'est lui qui m'aimait. Il 
m'a souvent dit qu'il donnerait sa tête à couper pour 
moi afin que je vive tranquille. 

Il ne croyait pas si bien dire. 

Pourtant, certains témoignages semblaient indi- 
quer qu'elle l'aimait elle aussi, ou tout au moins 
quelle le lui laissait croire. 

— C'était un dimanche après-midi, raconta le juge 
Taschereau. Parslow était sur la galerie de la maison 
des Poirier. Le mari venait de partir. Ils étaient là, 
madame et Parslow, vers cinq heures du soir sur la 
véranda. Aussitôt après le départ du mari, Parslow et 
madame sont entrés dans la maison. Ils y sont restés 
à peu près une demi-heure. Au bout de ce temps-là, 
ils sont ressortis pour revenir s'asseoir sur la véranda 
où ils ont encore passé un temps considérable. Puis 
Parslow s'est levé pour prendre congé et il l'a em- 
brassée sur les lèvres. Ceci sous les yeux de John 
Hall qui pouvait les apercevoir d'une maison voisine, 
mais que les amants ne voyaient pas. Voici certaine- 
ment l'acte d'un amant et d'une amante, et tous les 
agissements dans cette circonstance font présumer 
des relations coupables. 

A la maison d'arrêt de Sainte- Scholastique où les 
amants de Saint-Canut avaient été incarcérés, Mme 
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Poirier montra très vite une certaine anxiété au sujet 
de la possibilité d'aveux de la part de son complice. 
Elle s'en ouvrit à un enquêteur nommé Brazeau. Ce 
dernier décida de «manipuler ces inquiétudes» de fa- 
çon à induire Cordélia à passer aux aveux: 

— Je ne sais pas s'il a parlé, mais s'il parle, cela 
pourrait bien vous perdre. 

Ces paroles jetèrent la consternation dans l'esprit 
de la prisonnière qui fit aussitôt appeler l'enquêteur 
en chef McCaskill. 

— Est-ce vrai que Parslow a avoué? lui demanda- 
t-elle. 

— Je ne sais pas, je n’ai pas vu Parslow, répon- 
dit McCaskill. 

— ... Je vais tout vous dire. C'est Sam Parslow 
qui a tué mon mari. Il y a longtemps qu’il voulait 
le tuer et qu'il disait qu'il donnerait sa tête pour me 
débarrasser de lui. Il y a quelque temps, il est allé à 
Montréal où il a acheté un pistolet pour commettre 
le crime. Mais je lui ai dit de ne pas faire cela. Je 
lui ai fait observer que cela ferait trop de bruit. Alors 
il y a une semaine, il a pris un couteau de boucherie 
et il l'a bien aiguisé; et le dimanche, quand j'ai laissé 
mon mari... Sam m'a alors dit: «Embrasse ton mari, 
c'est la dernière fois que tu le vois vivant.» Mais je ne 
l'ai pas cru. Je suis alors partie, et quand je suis 
allée le lundi matin parler à Sam, chez Édouard 
Parslow, il m'a dit: «Tout est fini.» Lorsque je suis 
arrivée chez moi, à la porte de la maison, voyant les 
rideaux baissés, je savais bien que mon mari était 
mort. 

McCaskill fit répéter ces aveux en présence de 
Brazeau et du coroner Mignault, cachés derrière un 
écran de façon qu’ils puissent être considérés comme 
témoins à charge. 
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Un autre témoin, François-Xavier Groulx, gardien 
de la prison, entendit un autre aveu — involontaire 
celui-là — qui laissait présumer que Mme Poirier 
avait assisté à l'assassinat de son mari. Alors que 
Parslow était séquestré dans sa cellule, Mme Poirier 
avait l'autorisation de se promener dans les couloirs 
de la prison. Or, le lendemain de leur arrestation, 
Groulx entendit Cordélia appeler Parslow à travers la 
porte de la cellule. Il écouta avec attention: 

— Sam, entends-tu? 

— Hein? répondit la voix de Parslow derrière la 
porte. 

— Sam, dis que je n'y étais pas. Ce sera clair! 


O 


Le 2 février 1898, après deux heures de délibéra- 
tions, le jury annonça, à 16 h, que Mme Poirier 
devait être considérée comme COUPABLE. Le jury 
avait eu l'intention de recommander, malgré sa cul- 
pabilité, la «clémence de la Couronne». Mais le juge, 
qui tenait à ce que la loi fût appliquée dans toute sa 
rigueur, sans distinction de sexe, déclara aux jurés 
qu'ils n'en avaient pas le droit. Ce mensonge coûta 
la vie à Cordélia. En définitive, la sentence fut rete- 
nue jusqu'à ce que la Cour du Banc de la Reine, 
siégeant en Appel, eût décidé si les aveux n’avaient 
pas été extirpés par la menace ou par des pro- 
messes. 

De fait, le verdict fut cassé en Appel, et un nou- 
veau procès eut lieu le 5 décembre 1898. Celui de 
Samuel Parslow suivit immédiatement après. Le 16 
du même mois, le deuxième procès de Cordélia prit 
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fin. Le verdict du jury tomba comme la lame d'une 
guillotine: COUPABLE. 

Le juge Taschereau condamna alors Cordélia à 
être pendue le 10 mars 1899 dans l'enceinte de la 
prison de Sainte-Scholastique. 

Le 20 décembre commença le procès de Samuel 
Parslow qui se termina aussi par un verdict de cul- 
pabilité. Ils furent condamnés à être pendus le même 
jour. 


O 


Le 7 mars 1899, le bourreau Radcliffe fit ériger la 
double potence en face de la fenêtre de la cellule de 
Parslow. 

Des centaines d'invitations avaient été distribuées 
gratuitement aux uns et vendues aux autres — 
jusqu'à 50 dollars — par les shérifs du comté de 
Terrebonne. 

Le 10 mars à 7 h, la messe fut célébrée dans la 
prison. La veille, l'avocat avait annoncé à Cordélia 
que son recours en grâce venait d'être rejeté. 
L'exécution d'une femme avait provoqué de violentes 
protestations de la part d'une fraction de la popula- 
tion. De ce fait, le séjour de Radcliffe à Sainte- 
Scholastique commençait à tourner à l'aigre. Au dé- 
but, on buvait à sa santé en sa compagnie dans les 
bars où il passait le plus clair de ses loisirs afin d'ou- 
blier son rôle fort méprisé d'Exécuteur des Hautes 
Œuvres. Très vite, il se rendit compte qu'il n'était 
plus le bienvenu dans le comté, au point qu'aucun 
hôtel ne voulût lui louer de chambre. Il dut prendre 
pension au Palais de Justice. En logeant l'exécuteur 
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de ses décisions dans son propre palais, Dame 
Justice ne pouvait plus feindre de méconnaître son 
sinistre bras droit. 

Après la dernière messe, Cordélia assistée de 
deux religieuses, reçut sa famille en pleurs. Elle leur 
donna ce dont elle n'avait désormais plus besoin: 
quelques livres, un chapelet... Pendant ce temps, la 
vieille mère de Parslow étreignait son fils dans une 
autre cellule. 

Dans les couloirs et dans la cour de la prison, la 
foule s’agitait. Aussi, le bourreau Radcliffe, qui crai- 
gnait que ceux qui avaient pris les condamnés en 
pitié et qui étaient désormais nombreux, ne lui fis- 
sent un mauvais parti, insista auprès du shérif 
Lapointe afin que ce dernier avançât l'heure de 
l'exécution. 

La condamnée se mit donc en marche, accompa- 
gnée des deux religieuses qui priaient à mi-voix. 
L'un des shérifs du comté les précédait. Le groupe 
sortit dans la petite cour. Le père Méloche prit alors 
la condamnée par le bras afin de l'aider à gravir les 
treize marches un peu glissantes de l'échafaud. Il 
tombait une neige légère et Cordélia frissonnait dans 
l'air vif. La foule «payante», assise sur des chaises, 
observait avec des yeux luisants de curiosité. 

A l'extérieur de la prison, des centaines de res- 
quilleurs avaient grimpé sur les toitures environ- 
nantes, sur les poteaux électriques et dans les arbres. 
Les gardes de la prison les chassaient à coups de 
pistolet de tous ces observatoires. La foule huait les 
forces de l'ordre. Des amis de Parslow tentèrent 
d'enfoncer la porte de la prison afin de le libérer. Ils 
durent eux aussi se disperser sous les coups de feu. 

Afin d'empêcher les curieux de voir par-dessus le 
mur de la prison, et de ne permettre qu'aux specta- 
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teurs payants ou invités d'assister à l'exécution capi- 
tale, Radcliffe s'était arrangé pour surbaisser les 
échafauds d'un mètre environ. Il avait fait creuser 
sous les trappes des fosses de pareille profondeur. 
Les pendus ne devaient pas heurter le sol. 

Samuel Parslow arriva enfin, soutenu par deux 
prêtres. Autant Mme Poirier restait digne dans sa 
longue robe noire, autant son amant paraissait 
désespéré. Radcliffe attacha rapidement les pieds et 
les bras des condamnés. Après leur avoir passé la 
cagoule noire et la corde autour du cou, il 
s'empressa de déclencher les trappes qui claquèrent 
comme de sinistres coups de feu. 

Autour du plancher de l'échafaud, un drap noir 
voilait le soubassement. Mais, dès que les trappes 
eurent claqué, ce fut la ruée des spectateurs. Ils se 
précipitèrent pour arracher le drap noir afin de suivre 
jusqu'au dernier instant les ultimes soubresauts 
d'agonie des pendus. 

Une dizaine de minutes après les pendaisons, les 
coeurs des deux amants avaient cessé de battre l'un 
pour l'autre. Les médecins déclarèrent qu'ils avaient 
cessé de vivre. Ce fut alors la course aux souvenirs. 
Les cordes furent coupées par le bourreau et ven- 
dues comme porte-bonheur à des spectateurs, de 
même que les cagoules noires. 


O 


Un filet de sang coulait de la bouche de Mme 
Poirier. L'un des badauds y rougit son mouchoir. 
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Ainsi moururent Cordélia Poirier, née Viau, et 
Samuel Parslow, les amants de Saint-Canut. 


O 



■mjk , 0 * 





Autorisation permettant au porteur d'assister à la double 
exécution et donnant droit à une place assise. Certains 
spectateurs payèrent 50 dollars. 


Note de l'éditeur : La version racontée par Jean-Claude Castex 
laisse à penser au lecteur que Cordélia Viau était coupable. En 
1977, Pauline Cadieux publiait aux éditions Libre Expression un 
livre intitulé La lampe dans la fenêtre. Ce récit innocentait 
Cordélia Viau sans cependant dévoiler le véritable nom du cou- 
pable. 

Quoi qu'il en soit, un meurtre a été commis. Seuls Samuel 
Parslow et Cordélia Viau connaissaient la vérité. Ils ont toute- 
fois emporté leur secret avec eux. 


Sept roses rouges pour 
Monsieur le Ministre 



Le 4 novembre 1984, Collin Thatcher est escorté 
par un gendarme au Palais de justice de 
Saskatoon pour y entendre la décision du jury et 
le verdict du juge. 11 a encore sur les lèvres le 
rictus de mauvais garçon qui le caractérisait si 
bien. 


Si, en juin 1982, vous vous étiez trouvé au 
Parlement de la Saskatchewan, vous auriez pu voir, 
au premier rang des heureux élus, le nouveau pre- 
mier ministre, Grant Devine, rayonnant de fierté, et 
entouré de son cabinet tout nouvellement choisi. À 
sa droite, trois sièges plus loin, un homme massif au 
cou de taureau surmonté d'un visage rond: le mi- 
nistre de l'Énergie et des Mines, Colin Thatcher. Ce 
qui frappait, dans la physionomie de celui-ci, c'était 
le rictus de gangster qui déformait ses lèvres. Celui- 
là même qu'arborait habituellement Jacques Mesrine 
vers la fin de sa courte vie et que les bandits de 
Hollywood s'efforcent d'afficher, afin d'avoir l'air mé- 
chant. 

Comment donc pouvait-on se faire élire avec une 
tête qui sentait la canaille à cent lieues à la ronde? 
En Saskatchewan, cette province de fermiers, tout 
était possible. Surtout si on avait la chance de pos- 
séder des milliers d'hectares et des millions de dol- 
lars. 

Fils unique, Colin Thatcher avait hérité de 
l'immense fortune de son père, Ross Thatcher, an- 
cien Premier Ministre de la Saskatchewan. Certains 
journalistes eurent tôt fait d'appeler Colin le 
J.R.Ewirtg de Saskatchewan, tellement il rappelait 
physiquement et moralement le célèbre personnage 
du feuilleton télévisé «DALLAS». Lorsque, le 23 jan- 
vier 1983, sa femme fut retrouvée assassinée, le 
peuple de la Saskatchewan, qui connaissait aussi les 
démêlés matrimoniaux de ce couple, ne manqua pas 
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de le soupçonner du crime; à tort ou à raison. On le 
considéra avec quelque méfiance lorsqu'on le vit, 
dans les rues de la capitale provinciale, Regina, au 
volant de sa Corvette jaune, ou parcourant ses im- 
menses ranches dans des véhicules tout terrain 
équipés de l'air climatisé et du téléphone, ou s'en- 
volant pour Palm Spring où il possédait aussi une 
propriété 1 . 

En 1975, afin de meubler son oisiveté, il s'était 
fait élire député du Parti libéral à l'Assemblée de la 
Saskatchewan. Il désirait aussi, au fond de lui-même, 
venger son père qui était mort de chagrin en 1971, 
un mois après avoir été battu par le Nouveau Parti 
Démocratique 2 . 

Voyant que les Conservateurs avaient le vent 
dans les voiles pour s'emparer du pouvoir, il aban- 
donna, en 1977, les Libéraux de son père à leur sort 
pour devenir officiellement «progressiste-conserva- 
teur», suivant la dénomination ambiguë de ce parti. 
En politique, il se montra aussi violent qu’il l'était en 
affaires. Ses insultes envers d’autres députés lui atti- 
rèrent de multiples suspensions de la Chambre. Dès 
son arrivée au ministère de l'Energie, sa vengeance 
se déchaîna. Les fonctionnaires d'allégeance NPD fu- 
rent immédiatement chassés de la fonction publique 
et durent aller faire la queue devant les bureaux de 
l'Assistance-chômage. 

Ses démêlés matrimoniaux avec son ex-épouse 
JoAnn défrayèrent la chronique plus encore. Ils me- 
nèrent Thatcher jusqu'au crime. 


1. Au total, l'empire Thatcher se composait, au Canada 
seulement, de 2000 ha, soit 20 km 2 . 

2. D'après certaines sources, il se serait suicidé. Le NPD est 
un parti de centre-gauche. 
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Colin avait rencontré sa femme, JoAnn Geiger, à 
l'Université de l'Iowa où ils poursuivaient tous deux 
des études supérieures. Sans richesse, mais très 
belle et fort intelligente, cette femme «qui ne cessait 
jamais de chercher des façons de faire de l'argent 3 », 
eut tôt fait de se faire aimer de ce fils unique qui 
possédait une bonne partie d'une province cana- 
dienne. Elle termina un diplôme universitaire en 
sciences, puis, voyant que Colin retournait vivre au 
Canada, décida de l'y suivre afin de maintenir le 
contact. Elle trouva donc un poste d'institutrice à 
Moose Jaw et s'empressa de revoir l'héritier. 

Peu après, en 1962, ils se marièrent, lui, âgé de 
23 ans et elle de 22. 

— J’espère que JoAnn va réussir à faire quelque 
chose de mon fils, confia Ross Thatcher à des amis. 
Pour ma part, j'en ai été incapable! 

Les années passèrent. Au fil des ans, trois en- 
fants naquirent dans le petit village de Caron 
(Saskatchewan): en 1965, Gregg (Gregory), puis 
Regan, trois ans plus tard, et enfin Stéphanie en 
1973, deux ans après le décès du grand-père Ross. 

Mais Colin et JoAnn possédaient des caractères 
beaucoup trop entiers pour que, dans la famille 
Thatcher, l'entente durât longtemps. Colin craignait 
son père plus que tout au monde. Sachant que son 
beau-père l'idolâtrait, JoAnn obtenait tout ce quelle 
désirait de son mari en faisant intervenir l'autoritaire 
Ross. Cette situation ne pouvait durer. Ross 
Thatcher mourut en 1971, laissant JoAnn en face de 
son mari. 


3. Selon une déclaration de M. Geiger, père de JoAnn. Cette 
opinion a été confirmée par l’ensemble des relations 
d'enfance de la jeune fille. 
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La violence des disputes atteignit rapidement le 
paroxysme. En 1979, l'annonce du divorce vint jeter 
ce conflit familial en pâture au grand public; après 
dix-sept ans de mariage. 

Ce fut la blonde JoAnn qui demanda le divorce, 
accusant son époux d'adultère avec une jeune dame 
qui avait séjourné en sa compagnie, au cours de 
l'année 1979, dans leur ranch de Palm Spring. 
L'homme politique, se rendant compte que ces accu- 
sations avaient pour but ultime la garde des enfants 
et le partage des biens Thatcher, contre-attaqua par 
une accusation similaire. Son épouse se serait elle- 
même rendue coupable d'adultère avec un homme de 
Moose Jaw (Saskatchewan), celui-là même qui avait 
témoigné de l’adultère de Colin 4 . 

Le juge MacPherson prononça le divorce et par- 
tagea les torts. Mais il ajouta que, de caractère do- 
minateur et intransigeant, Colin avait commis la grave 
erreur d'essayer de détruire l'image de la mère aux 
yeux des enfants en la traitant de noms peu dignes 
d'un époux. 


O 


Ce ne fut certes pas le divorce lui-même qui pas- 
sionna immédiatement le public — le taux canadien de 
divorce égalait déjà celui des États-Unis — mais plu- 
tôt la bataille juridique portant sur la garde des en- 
fants d'une part, et sur le partage de l’immense fortune 
des Thatcher de l’autre. Au Canada comme aux États- 
Unis, tous les biens sont partagés à parts égales. 


4. Ron Graham, un industriel, ami intime du couple Thatcher. 
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Les paris étaient ouverts. Tout le monde se 
demandait lequel des deux allait réussir à con- 
vaincre le juge de son bon droit. Serait-ce Madame, 
armée de son immense charme — qui lui donnait la 
faveur que l'on accorde aux victimes — de son 
intelligence supérieure et de ses privilèges féminins 
qui voulaient que, traditionnellement, la femme 
gardât presque toujours les enfants du divorce? 
Serait-ce Monsieur, dont la puissance politique et 
financière n'avait d'égales que son opiniâtreté et sa 
violence? 

Prudent comme Salomon, le juge essaya de don- 
ner satisfaction à tout le monde. Mais, comme cela 
arrive toujours en pareil cas, il ne satisfit personne. Il 
accorda à Mme JoAnn Geiger-Thatcher la garde des 
deux plus jeunes enfants, Regan (11 ans) et 
Stéphanie (6 ans), et au père celle de Gregg (14 
ans). La mère, quoique arrivée sans le sou en 
Saskatchewan, recevait en outre une bonne part du 
patrimoine familial des Thatcher, soit l'énorme fortune 
de 800 000 dollars. La somme devait être prélevée 
sur les ranches de Caron et de Palm Spring. 

Décrire par des mots l'explosion de colère par la- 
quelle Colin Thatcher accueillit la sentence judiciaire 
ne laisserait qu'un pâle reflet de la réalité. Les murs 
de ses diverses propriétés familiales de Saskatchewan 
en tremblent encore. 

Immédiatement commença, entre l'homme politique 
et son ex-épouse, une longue et terrible guérilla de 
huit mois. Les harcèlements juridiques de la belle et 
obstinée JoAnn tendaient à le forcer à payer l'immense 
fortune due. Par ses ripostes sauvages et dange- 
reuses, le vieux tigre furieux ne se contentait pas de 
se défendre, mais tentait de récupérer au moins son 
fils Regan. 
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En août 1980, celui-ci disparut. Son père l'avait 
fait enlever. Ni les menaces ni les sommations judi- 
ciaire ni les amendes de 6000 dollars, auxquelles il 
fut condamné pour ce rapt, ne le convainquirent de 
rendre son fils à son ex-femme. Entre-temps, celle-ci 
s’était rapidement remariée avec son riche industriel 
damant pour devenir désormais JoAnn Wilson. Elle 
contre-attaqua avec toute la puissance des tribunaux 
de la Saskatchewan. La lutte tournait, lentement 
mais sûrement, en une rixe de chenapans de bas 
quartiers. Des mains invisibles déversaient du sucre 
dans le réservoir d'essence de la voiture de JoAnn. 
D'autres crevaient ses pneus. Des coups de télé- 
phone anonymes la réveillaient au milieu de la nuit, 
afin de lui faire entendre de menaçants soupirs 
d'agonisants. Un jour, même, les freins de sa voiture, 
sabotés, l’abandonnèrent sur la route de Regina à 
Moose Jaw. Elle ne survécut à l'accident que par mi- 
racle. Et puis, enfin, l'attentat. 

Le 17 mai 1981, elle s'affairait dans la cuisine de 
sa résidence qui faisait face à l'Assemblée législative 
de la Saskatchewan. Soudain, un coup de feu, tiré 
de l'extérieur, vint briser la baie vitrée et perforer 
l'épaule droite de Mme Wilson. 

Seule cette tentative d'assassinat réussit à faire 
plier la volonté de JoAnn, jusque-là inébranlable. 
Allongée sur son lit d'hôpital, elle manifesta enfin le 
désir de renoncer à son fils Regan et de chercher un 
compromis au sujet de la fortune convoitée. Le 13 
juillet, elle annonça à la presse sidérée que, devant 
la terreur infligée par son ex-mari, elle renonçait à 
son fils. Mais, après cet attentat, les négociations 
reprirent par l'intermédiaire d'avocats et d’hommes 
d'affaires. Mis en appétit par le premier compromis de 
sa femme, Colin avait tout simplement décidé qu'il 


SEPT ROSES ROUGES POUR MONSIEUR LE MINISTRE 41 


continuerait la guérilla jusqu'à ce que JoAnn re- 
nonce à tout ce qu'il refusait d'abandonner: les deux 
garçons et la fortune. 


O 


Tous ces scandales n'empêchèrent pas Colin 
Thatcher de poursuivre une carrière politique en ap- 
parence prometteuse. Mais, lorsque arriva juin 1982, 
et que le flamboyant nouveau ministre de l'Énergie et 
des Mines s'assit «à la droite du Père», c'est à dire à 
côté de Grant Devine, Premier ministre de la 
Saskatchewan, la coupe était sur le point de débor- 
der. Devine, fatigué des excès de son nouveau col- 
laborateur, se préparait à le chasser de son Cabinet. 
«Monsieur Thatcher ne semble pas avoir le temps 
d’assumer ses responsabilités ministérielles. Acca- 
paré qu’il est par ses obligations familiales de parent 
célibataire, il m’a demandé d'abandonner ses fonc- 
tions de ministre de l'Énergie et des Mines», annon- 
ça le Premier ministre, le 17 janvier. 

Mais une autre coupe allait déborder, celle de 
Colin Thatcher, lui-même, blessé par son exclusion 
du cabinet des Ministres. Un horrible drame allait 
s'ensuivre. 


O 


Quatre jours après avoir, contre sa volonté, re- 
noncé à son ministère, le 21 janvier 1983, une som- 
mation avisa le millionnaire qu'une banque allait sai- 
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sir une partie de ses biens, soit 777 hectares de son 
ranch de Caron, afin de payer 225 000 dollars de 
saisie judiciaire. 

Le jour même, vers 18 h, la blonde et belle JoAnn 
quitta en voiture, comme à l'accoutumée, le bureau 
de décoratrice quelle avait ouvert après son divorce, 
avec l'aide d'une amie de longue date, Shawn 
Desrosiers. Elle s’engagea dans la rue Albert, puis, 
en face de l'édifice du Parlement provincial, pénétra 
dans l'entrée de son garage. La porte télécommandée 
s'ouvrit devant elle. La voiture entra et s'immobilisa à 
côté du break familial de son nouveau mari. 

Or, depuis plusieurs minutes déjà, une silhouette 
indécise attendait, dissimulée dans l'ombre hivernale 
du jardin. Elle se glissait en frissonnant entre les 
buissons de sapin qui créaient des masses noirâtres 
dans la neige. L'homme, le visage recouvert d'une 
fausse barbe noire, avec sur la tête une perruque de 
cheveux longs, serrait dans l'une de ses mains cris- 
pées un hachoir à viande. Un revolver gonflait la 
poche de son pantalon. 

L'heure de la mise à mort était arrivée. Les deux 
acteurs faisaient leur entrée sur la scène du drame. 

Dès que la voiture de Mme Wilson se fut arrêtée 
dans le grand garage, JoAnn arrêta le moteur. 
Constatant que la lumière du garage ne s'était pas 
allumée à l'ouverture de la porte, l'ex-épouse de 
Colin Thatcher laissa son sac à main sur le siège 
avant et sortit de la voiture afin d'aller actionner à la 
main l'interrupteur habituellement automatique. 

C'est alors que la silhouette se glissa dans le ga- 
rage et se précipita sans bruit sur Mme Wilson. Au 
moment où celle-ci se retournait, l'assassin lui porta 
un violent coup de hachoir sur la tête. Sous l'effet de 
la douleur et de l'épouvante, JoAnn, qui avait sans 
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doute eu le temps de reconnaître son agresseur, se 
mit à pousser des cris stridents. L'ombre fut alors 
prise d'une sorte d'hystérie et martela la tête et le vi- 
sage de la femme de multiples coups. Une vingtaine 
en tout. 

JoAnn tenta de se protéger la tête en levant les 
bras, mais le hachoir qui continuait de frapper à 
coups redoublés infligea aux membres supérieurs, 
selon les constations qui suivirent, sept profondes 
blessures qui laissèrent apparaître l'os. L'un des 
coups fractura l'avant-bras, l'autre sectionna complè- 
tement l'auriculaire gauche. La femme baissa alors la 
tête pour se protéger le visage, mais l'assassin 
continua de frapper sur la partie occipitale du crâne, 
désormais exposée à l'arme tranchante. 

Mme Wilson se rendit compte quelle allait mourir. 
Elle devait tenter de fuir au plus vite tant qu'il lui res- 
tait quelque force. Elle fit appel à son indomptable 
énergie pour lutter contre l'atroce douleur qui enva- 
hissait sa tête et ses bras. Elle se retourna soudai- 
nement pour s'éloigner du tueur. Mais l’assassin ne 
voulait pas que sa proie lui échappât. Surtout pas. 
Elle avait pu l'identifier; elle devait mourir. Il passa le 
hachoir dans la main gauche, et, sa droite plongea 
dans la poche pour en extraire le pistolet. Il rattrapa 
la femme qui fuyait désespérément vers la sortie du 
garage obscur. Le tueur appliqua alors le canon de 
l’arme contre l’oreille de la victime et appuya sur la 
détente. Selon l’autopsie, ce fut cet unique projectile 
qui tua JoAnn. 

Mais l’assassin ignorait qu'en sortant le pistolet 
de sa poche, il venait de signer son crime. Un petit 
rectangle de papier avait glissé par terre. Un courant 
d'air le poussa comme une feuille morte vers la sortie 
du garage et il se fixa dans un amoncellement de 
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neige, à un mètre à peine de la porte automatique 
restée ouverte. C'était un reçu de carte de crédit 
Visa. Il était signé... Colin Thatcher. 

M. Wilson, alité par une grippe au premier étage, 
n’entendit ni le coup de feu ni les hurlements de dé- 
tresse. Par contre, un passant, le fonctionnaire Craig 
Dotson, qui rentrait chez lui à pied, se précipita sur 
les lieux et aperçut l'assassin en fuite: un homme 
grand, 1,80 m, à l'aspect plutôt mince, mais au vi- 
sage méconnaissable sous une fausse barbe. Dans 
l'obscurité, la silhouette sauta dans une voiture ga- 
rée non loin de là, un véhicule qui semblait bleu à la 
lumière des lampadaires. Plusieurs habitants de ce 
quartier bourgeois se rappelèrent d'ailleurs plus tard 
avoir vu rôder une voiture bleue dans les jours qui 
avaient précédé le crime. 

Le passant comprit que toute poursuite devenait 
vaine. Il revint donc sur ses pas, se précipita dans le 
garage, alluma la lumière et aperçut le corps de 
JoAnn qui baignait dans une mare gluante de sang 
près de l'entrée. Il se rua alors contre la porte de la 
villa, criant et frappant comme un possédé afin de 
donner l'alerte. 


O 


La nouvelle de l'assassinat jeta la consternation à 
travers le Canada tout entier. D'autant plus que le 
lendemain même du crime, le samedi, l'homme poli- 
tique enleva sa fillette de 9 ans, Stéphanie, que M. 
Wilson, tuteur légal, avait confiée à une amie. 

Qui avait assassiné JoAnn Wilson? Tous les 
journaux du Canada se posaient un peu hypocrite- 
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ment la question, dès le samedi matin, car à ce mo- 
ment-là personne ne doutait que l'assassin ne fût 
l'ex-mari, Colin Thatcher en personne. 

Loin de parler du récépissé de Visa, la Police 
Montée promit 50 000 dollars à qui permettrait 
l'arrestation du tueur. Deux gendarmes allèrent cher- 
cher Stéphanie chez son père afin de la reconduire 
chez son tuteur légal. Les commérages s'amplifiaient. 
Les uns pariaient que l'homme politique avait perpé- 
tré lui-même le crime. D'autres penchaient plutôt 
pour le tueur à gages, la silhouette de l'assassin 
ayant paru moins massive dans la pénombre que 
celle de l'homme politique. 

Les gendarmes de Regina commencèrent immé- 
diatement l'enquête. Colin Thatcher et son avocat et 
ami, Tony Merchant, furent dès le lundi suivant assi- 
gnés en justice pour l'enlèvement de la petite 
Stéphanie. La fillette fut remise à Antony Wilson, le 
mari de JoAnn, qui l'amena le jour même aux funé- 
railles de sa mère. 

Thatcher et ses garçons n'y assistèrent pas. 

Le jeudi suivant, de retour de son ranch de 
Californie où il était allé prendre quelque repos, 
Thatcher comparut devant le tribunal pour répondre 
du rapt. On apprit alors que des 800 000 dollars 
que le juge MacPherson avait accordés à l'épouse, 
celle-ci n'avait encore rien reçu au moment de sa 
mort. Le premier versement de 87 500 dollars aurait 
dû être effectué la semaine suivante. Cette première 
somme devait servir exclusivement à défrayer les 
coûts judiciaires. Une fois de plus l'huître était 
gobée par les hommes de loi. Le contrat précisait 
en outre qu'en cas de décès de l'une des deux 
parties, le paiement suivant serait retardé de douze 
mois! 
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Le temps s'écoulait et l'enquête piétinait. La prime 
de 50 000 dollars provoquait une avalanche de dé- 
nonciations. Mais aucune ne se révélait fondée. Le 
27 janvier, la Police Montée retrouva la voiture bleue 
du tueur, une Oldsmobile de l'année 1980. Des té- 
moins déclarèrent reconnaître le véhicule qui avait 
rôdé plusieurs jours durant dans le quartier du 
crime. Certains se rappelaient les trois derniers 
chiffres du numéro: 292. La facture de carte de crédit 
Visa avait, elle aussi, été découverte par un gen- 
darme, mais la Police Montée se garda bien d'en 
parler, car Thatcher n'était pas censé avoir rendu la 
moindre visite aux Wilson? 

Vers la mi-février, le public apprit avec surprise 
que l'Oldsmobile constituait l'un des deux véhicules 
de fonction qu'utilisait Colin Thatcher lorsqu'il occu- 
pait la charge de ministre de l'Énergie et des Mines. 
Me Merchant, l'avocat de l'ex-ministre, annonça à la 
presse que la voiture, garée pendant cinq jours à 
l'extérieur de la résidence des Thatcher à Moose 
Jaw, avait été «empruntée» puis abandonnée dans 
un terrain de stationnement situé près de 
l'Assemblée nationale de Regina, le 24 janvier, soit 
trois jours après le crime. 


O 


Le 19 février, nonchalamment allongé au bord de 
sa piscine de Palm Spring, la résidence d'hiver des 
vedettes hollywoodiennes et des millionnaires, 
Thatcher raconta à un journaliste que le lendemain 
de la sépulture de son ex-épouse, on lui avait livré 
un bouquet de sept roses rouges accompagné d'une 
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carte sur laquelle avait été griffonné: «Je vous verrai 
bientôt.» 

Or, mystère impénétrable, il avait aussi reçu un 
bouquet de sept roses l'année précédente, après 
l'attentat manqué contre sa femme. La police découvrit 
que les roses avaient été commandées à Vancouver 
par Interflora. Mais le client ne put être retrouvé. 

Sept roses rouges: un symbole de mort au sein 
de la Pègre canadienne. 

Au cours du procès intenté à Colin Thatcher et à 
son avocat Merchant pour l'enlèvement de Sté- 
phanie, qui avait eu lieu dès le lendemain du crime, 
l'avocat d'Antony Wilson, mari de JoAnn, déclara 
que son client et JoAnn Wilson avaient à plusieurs 
reprises été menacés par le ministre lors de discus- 
sions sur le partage des biens des Thatcher. 

Une semaine après l'assassinat, Wilson reçut un 
coup de téléphone de Thatcher lui demandant de 
voir Stéphanie. Wilson répliqua qu'il «refusait de 
parler à un homme qui avait orchestré l'assassinat de 
sa femme». Le député conservateur répondit sans 
nier aucune responsabilité. Bien que, pour la police, 
cela ne puisse être considéré comme un aveu ou une 
preuve, les enquêteurs déclarèrent, au début du mois 
de mars, soit six semaines après le crime: «Nous fai- 
sons des progrès lents mais constants. Nous 
sommes optimistes. Nous aurons bientôt un suspect 
à présenter devant le juge.» 

Malgré cette déclaration destinée à faire patienter 
une opinion publique plutôt nerveuse, l'enquête pro- 
gressait peu. Le 24 novembre, le juge en chef de la 
Cour du Banc de la Reine accorda la garde de la pe- 
tite Stéphanie (9 ans) à son père Colin Thatcher. 
Antony Wilson, le mari de l'ex-madame Thatcher, ne 
conservait qu'un droit de visite. 
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O 


En fait, la Police Montée effectuait son enquête 
sans dévoiler ses batteries, et surtout sans déranger 
le principal intéressé. Colin ne fut vraiment interrogé 
qu'une seule fois, tout de suite après le meurtre. Et 
encore ne fût-ce qu’un interrogatoire de routine. Les 
gendarmes espéraient endormir la méfiance de 
l'homme politique, afin de lui faire commettre une er- 
reur incriminante. 

En attendant, les enquêteurs s'attaquèrent plutôt 
à l'entourage de l’assassin, à ses amis, jugés plus 
vulnérables et certainement très bien renseignés, vu 
le franc-parler du député et ex-ministre. 

Mais on ne l'oublia pas pour autant. Ses conver- 
sations téléphoniques furent enregistrées et soi- 
gneusement étudiées, pendant dix-huit mois. Les 
relations politiques, sociales et amoureuses de Colin 
Thatcher n'eurent désormais plus de secret pour les 
gendarmes. 

Lorsque le dossier fut jugé suffisamment étoffé 
pour convaincre un jury, Colin Thatcher fut arrêté. 

C'était le tiède matin du 7 mai, six jours après 
que la Police Montée eut pu enregistrer une conver- 
sation entre Thatcher et son complice Garry Ander- 
son, l’homme qui s'était occupé de faire disparaître 
les traces du crime. Ce jour-là, donc, Colin Thatcher 
parcourait en homme libre, pour la dernière fois du 
XX e siècle, les routes de la Saskatchewan. Il aperçut 
soudain une voiture de la Police Montée. Le 
gendarme lui fit signe de s'arrêter; un signe qui au- 
rait pu paraître amical si le gyrophare du véhicule ne 
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s'était mis à lancer des éclairs menaçants. Thatcher 
fit un rapide examen de conscience pour trouver ce 
qui pouvait bien lui valoir un intérêt aussi pressant 
de la part de la Police Montée. Il négligea bien en- 
tendu l'assassinat de sa femme dont le dossier avait 
été relégué sur les étagères les plus poussiéreuses 
de sa mémoire, destinées à l'oubli. Il ne pensa qu'à 
sa ceinture de sécurité. Tant d'histoires pour avoir 
oublié de boucler une ceinture. D'ailleurs, il avait 
horreur de la boucler. Ce flic devait être nouveau 
dans la région. Il allait voir à qui il avait affaire. 

À peine eut-il obtempéré qu'un autre véhicule, 
banalisé celui-là, vint se garer derrière lui. Deux 
autres gendarmes en descendirent. 

L'un d'eux vint ouvrir la portière de l'homme poli- 
tique: 

— Wilbert Colin Thatcher, veuillez descendre du 
véhicule. J'ai ici un mandat d'arrêt portant votre nom 
pour le meurtre au premier degré 5 de JoAnn Wilson. 
Vous pouvez faire une déclaration mais tout ce que 
vous direz pourra être retenu comme preuve contre 
vous... 

Debout et l'air soudainement pitoyable, le flam- 
boyant homme politique jeta un regard traqué vers 
les gendarmes qui l'entouraient. Il essaya d'humecter 
sa bouche devenue instantanément sèche. Tout 
autour, les gendarmes pouvaient apprécier le spec- 
tacle de cet homme mortifié par ceux-là mêmes qu'il 
avait tant de fois humiliés par ses commentaires 
insolents. Il ne pouvait en rencontrer un dans une 
réception sociale sans lui lancer des remarques 
désobligeantes. Cet instant de triomphe les rem- 
boursait non seulement pour toutes ces arrogances, 


5. Meurtre prémédité. 
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mais aussi pour l'incessant et épuisant travail de 
fourmis qu'ils avaient dû effectuer afin de tisser la 
trame de la toile dans laquelle l'assassin s'était pris. 

À l'instant précis où les gendarmes passaient les 
menottes au riche rancher, des équipes perquisition- 
naient dans ses différentes résidences. 

— Ne vous en faites pas, les enfants, s'écria Tony 
Merchant en apprenant l'arrestation, votre père sera 
dehors ce soir- même. 

Pour une fois il se trompait. Thatcher s'était fait 
trop d'ennemis dans tous les milieux sociaux qu'il 
fréquentait, dans son univers qui se composait aussi 
bien de juges que de tueurs à gages. 

Il ne sortirait pas de prison avant l'an 2009. 


O 


Le procès de Colin Thatcher s'ouvrit vers la mi- 
octobre 1984. Les Canadiens retenaient leur souffle. 

Les deux premières semaines, l'accusé fit très 
bonne figure. Le témoignage le plus notable vint de 
la gouvernante des garçons Thatcher, Sandra 
Silversides, qui prétendit que, à l'heure où se perpé- 
trait le crime à Regina, son patron, Colin Thatcher, 
participait à un dîner aux hamburgers à Moose Jaw, 
à 70 km de là, en compagnie de ses deux garçons, 
Gregg et Regan, et d'elle-même. 

Mais le dernier jour de mai, le treizième jour du 
procès, la Police Montée fit donner son artillerie 
lourde en faisant comparaître un témoin à charge qui 
renversa complètement la situation. Il s'agissait de 
Dick Collver, ancien leader du Parti conservateur de 
Saskatchewan et ami intime de Thatcher. Devant un 
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public électrisé — et un Thatcher effondré — Collver 
déclara qu'un jour de décembre 1979, Thatcher lui 
avait demandé à trois reprises de contacter des avo- 
cats criminels d'Edmonton afin de se procurer 
l'adresse d'un «bon tueur à gages». (Sic!) 

— La seule solution est d'embaucher un tueur 
professionnel pour lui régler son compte, insistait le 
député. 

— Non! Ne me parlez pas de cela! Vous 
m'embarrassez! Vous dépassez les bornes de l'amitié 
en me parlant de la sorte, lui aurait répondu le Chef 
conservateur. 

Dick Collver poursuivit sa déposition: 

— Thatcher a été extrêmement éprouvé de voir sa 
femme le quitter et le tromper immédiatement avec 
Ron Graham, un cadre supérieur du bâtiment. Il était 
obsédé par cette trahison. Comme poignardé de 
l'intérieur. À tel point qu’il ne désignait plus sa 
femme que sous le nom de: «la pute»; même devant 
ses garçons. 

«J'ai été impliqué pour la première fois dans leurs 
affaires matrimoniales, lorsque, à l'automne 1979, 
mon ami Thatcher me demanda d'aller intercéder au- 
près de sa femme afin de la persuader de revenir au 
foyer. Elle refusa tout net, criant que cette seule idée 
la faisait mourir de peur; pour elle et pour ses en- 
fants.» 

Collver agit aussi en tant que négociateur entre 
Thatcher et son ex-épouse lorsque ce dernier voulut 
négocier de meilleures conditions de séparation: 

— Le plafond qu’il me fixa fut de 400 000 dollars 
et la garde de ses deux fils. Il était obsédé par ses 
garçons et par la survivance du nom. 

Collver rencontra donc JoAnn et son futur mari, 
Antony Wilson, qui acceptèrent de réduire leurs exi- 
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gences à 230 000 dollars et à la garde de sa fille 
Stéphanie. Mais dès que Thatcher apprit ce recul de 
la partie adverse, il refusa catégoriquement tout com- 
promis: «Cette pute n'aura rien!», s'écria-t-il. 

Quatre heures durant, le témoin fut interrogé et 
contre-interrogé. L'avocat de la Couronne s'en prit 
alors directement à Thatcher: 

— Quand votre épouse est partie et que votre 
monde s'est écroulé, vous n'avez plus éprouvé que 
de la haine à son égard et vous l'avez tuée le 21 jan- 
vier 1983! 

— Vous avez lu trop d'articles dans les journaux! 
lança, furieux, le député conservateur en affichant 
son habituel rictus de mépris. 

Thatcher se défendit fort bien contre le témoi- 
gnage de Collver qui affirmait que le mari trompé 
souhaitait trouver un tueur à gages. «Oui ce tête-à- 
tête a bien eu lieu», riposta-t-il, mais c'était un 
Collver à demi-ivre qui lui avait proposé d'engager un 
tueur pour le débarrasser de sa femme: 

— Ce n'était pas une suggestion très sérieuse. 
J'ai répondu à Collver qu'il valait mieux s'arranger 
hors cour. En fait, Collver ne supportait pas du tout 
l'alcool. Il sombrait immédiatement dans l'ivresse. 

Les deux autres témoins à charge que produisit 
la Police Montée furent Lynn Mendell, ex-maîtresse 
de Thatcher à Palm Spring, et Gary Anderson, un 
ex-mauvais garçon aujourd’hui rangé et devenu fer- 
mier. Son ranch jouxtait l'une des propriétés des 
Thatcher. Tous deux témoignèrent du fait que Colin 
Thatcher cherchait effectivement un tueur à gages 
pour se débarrasser de JoAnn. 

Gary Anderson, ex-repris de justice de 38 ans, 
jadis condamné pour attaque à main armée, avait 
tenté de se suicider en avalant 36 cachets de Tylenol 
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la veille de sa comparution à la barre. Il rapporta que, 
à l'automne de l'année 1980, M. Thatcher lui avait 
offert 50 000 dollars pour tuer Mme Wilson, son ex- 
femme. M. Thatcher avait aussi payé 15 000 dollars à 
deux autres tueurs pour perpétrer cet assassinat. 
Mais les tueurs n'avaient pas exécuté le «travail». 

— À l'automne 1980, raconta-t-il, il m'a demandé 
de tuer sa femme contre 50 000 dollars en cinq ver- 
sements: l'un à la commande, l'autre à la «livraison», 
et 10 000 dollars à chaque anniversaire, les trois an- 
nées suivantes. Même si j'ai refusé, il a continué de 
me tarabuster pour que j'accepte. Devant mon obsti- 
nation, il m'a enfin demandé si je connaissais un 
tueur professionnel. J’ai alors contacté Charlie Wilde 
avec qui j'avais été détenu à la prison civile de 
Regina. Charlie me présenta un tueur qu'il appelait 
Cody Crutcher. Nous nous sommes rencontrés tous 
les trois — Anderson, Wilde et Crutcher — dans un 
hôtel de Regina. J'ai donné à Crutcher 7500 dollars 
que m’avait remis M. Thatcher dans sa villa de 
Moose Jaw. Je lui ai aussi donné une photo de 
Mme Wilson, de même que les clés de l’une de ses 
voitures. C'est Colin Thatcher qui m'avait donné tout 
cela. Quelque temps après, j'ai donné à Crutcher 
une autre enveloppe de 7500 dollars. Puis, comme 
l'attentat n'avait pas encore eu lieu, Colin Thatcher 
s'impatienta et me demanda ce qu'il était advenu de 
ses 15 000 dollars. 

«Au printemps de 1981, M. Thatcher et M. Wilde 
se sont rencontrés dans une ferme abandonnée si- 
tuée près du ranch des Thatcher. Il voulait con- 
vaincre Wilde d'aller assassiner son ex-femme aux 
États-Unis où elle séjournait à ce moment-là. Il le 
rencontra de nouveau, afin de lui verser un acompte 
destiné à défrayer les coûts du meurtre. Mais, cette 
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fois encore, la tentative avorta, car Wilde fut arrêté 6 
et incarcéré pour une banale affaire de drogue. En 
désespoir de cause, ce fut donc à moi que M. 
Thatcher demanda d'acheter une arme, après m'avoir 
expliqué ses malheurs avec Wilde. J'achetai donc un 
fusil de guerre Lee-Enfield de calibre 303, et le lui 
donnai. 

«Le 16 ou le 17 mai, poursuivit Anderson, je 
louai une voiture. Selon les directives de M. That- 
cher, je la garai à trois pâtés de maisons de la villa 
de Colin à Moose Jaw. Lorsque, le 20 mai 1981, 
j'appris que Mme Wilson venait d'être blessée à 
l'épaule par une balle tirée à travers la vitre de sa 
cuisine, j'allai immédiatement chercher la voiture sta- 
tionnée près de la maison Thatcher. Je remarquai 
que la plaque d'immatriculation avait été souillée de 
boue et que le numéro minéralogique était illisible. 

«Avant la tentative de meurtre, M. Thatcher 
m'avait amené près de la villa de son ex-femme et 
m'avait dit: Il serait très facile de la flinguer et de filer 
par là..., puis, après une pause: Seriez-vous inté- 
ressé à faire le boulot? 

«A l’automne de 1983, je rencontrai de nouveau 
M. Thatcher devant la ferme abandonnée. Alors, qu'il 
me parlait du crime, je lui demandai: Comment diable 
avez-vous pu la manquer à cette distance? Je ne sais 
pas! me répondit-il simplement. 

«Il m'a alors demandé si je pouvais fabriquer un 
silencieux. Avec un autre homme de Moose Jaw, je 
confectionnai six silencieux que j'expérimentai avec 
le pistolet de M. Thatcher. Le jour du meurtre, j'allai 
chercher le pistolet 357 Magnum au ranch de Mme 
Thatcher-mère, à Caron. Cet après-midi-là, M. That- 
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cher me recommanda d'écouter les nouvelles à la 
radio. Si on annonçait que le meurtre avait eu lieu, je 
devais reprendre la voiture stationnée à trois pâtés 
de maisons de la villa Thatcher. Ce ne fut que le len- 
demain dans les journaux que j'appris le crime. J'allai 
donc chercher la voiture. Je retournai au ranch de 
Caron pour y nettoyer le véhicule comme cela avait 
été prévu auparavant. J'enlevai la boue des plaques. 
Il y en avait cette fois aussi, comme après la tentative 
de meurtre de l'année précédente. Je brûlai tout ce 
qu'il y avait dans la voiture: une veste de ski foncée, 
des jeans, des chaussettes grises, des lunettes de 
soleil, un reçu de carte de crédit et une touffe de 
cheveux qui semblait provenir d'une perruque.» 


O 


Après cette longue confession que les douze ju- 
rés avaient écoutée dans un silence religieux, le 
Procureur de la Couronne fit passer une bande ma- 
gnétique de 30 min relatant une conversation entre 
l'accusé, Colin Thatcher, et son complice Anderson. 
Car, entre-temps, la Police Montée avait réussi à 
convaincre ce dernier de trahir le ministre. 

Au cours de la rencontre qui avait eu lieu devant 
la ferme abandonnée le 1 er mai 1984, Anderson 
dissimulait sous un gilet pare-balles — la confiance 
ne régnait pas — un émetteur miniature. Les gen- 
darmes, cachés tout autour, pouvaient ainsi écouter 
et enregistrer la conversation. Deux des quatre su- 
per-gendarmes de la Brigade d'intervention excep- 
tionnelle de Regina avaient pris position du côté 
cour et deux autres couvraient les abords arrière. Le 
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dispositif de sécurité avait été mis en place à trois 
heures du matin pour éviter les fuites. Les quatre 
hommes au visage camouflé au noir de fumée grelot- 
taient dans la nuit froide. Il avait neigé la veille. Tous 
avaient pris soin de s'armer jusqu'aux dents pour 
cette opération qui, à tout moment, pouvait tourner 
«à la chasse au grand fauve». Chacun portait une ca- 
rabine de précision M16-A1 ou un fusil Remington 
de calibre 246, un pistolet 38 et, «en cas», un long 
poignard à étriper les orignaux à lame d'acier dente- 
lée. Les policiers français qui mirent fin à la courte 
carrière du gangster Jacques Mesrine n'étaient pas 
mieux armés. Cela donne une idée des sentiments 
qu'inspirait au sein de la population canadienne 
l'homme politique Colin Thatcher. 

De plus, pour éviter un bain de sang, dans le cas 
où ce dernier éventerait le traquenard, un gendarme 
devait se précipiter vers lui en s'écriant de la façon la 
plus convaincante possible: 

— Monsieur Thatcher, allez-vous-en vite. Vous 
vous trouvez en plein dans un secteur d'embuscade 
destiné à capturer des trafiquants de drogue interna- 
tionaux. 

Le mensonge était un peu gros à avaler. C'est 
pourquoi il ne devait être utilisé qu'en tout dernier 
ressort pour faire hésiter Thatcher et l'empêcher de 
tirer dans le tas. 

Les quatre gendarmes transis virent arriver huit 
heures du matin avec une immense satisfaction. 
Bientôt un moteur de camionnette leur signala 
l'approche de Garry Anderson, le mouton. Un solide 
gaillard de 1,85 m, mais dont les 110 kg montraient 
une fâcheuse tendance à se concentrer au niveau de 
l'abdomen. Ce n'était pas sans appréhension qu'il 
trahissait Thatcher. Il savait fort bien, pour avoir été 
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son complice, que l'homme politique Saskatchewan 
n'hésiterait pas une seule seconde à lui faire subir le 
sort de son ex-femme, s'il découvrait dans les yeux 
bleus de son complice le moindre soupçon de 
trahison. Et, en cet instant précis, la peur étreignait 
tant les poumons et la gorge du traître qu'une 
respiration forte et saccadée emplissait les écouteurs 
ultra-sensibles du gendarme chargé d'enregistrer la 
conversation. Entendrait-il les voix à travers ce bruis- 
sement tumultueux presque incessant? Il en doutait 
un peu. 

Garry Anderson n'eut pas à attendre trop long- 
temps dans la cour de la ferme abandonnée. Une 
petite voiture gris acier vint bientôt se garer à côté 
de sa camionnette. Rusé comme un renard, le mi- 
nistre de l'Energie avait emprunté la voiture d'une se- 
crétaire pour éviter de se faire repérer. À peine des- 
cendu, Thatcher proposa à son complice d'aller faire 
un tour en voiture; proposition que ce dernier, peu 
désireux de quitter l'aile protectrice de la Police 
Montée, s'empressa de décliner. Un peu déçu, le 
ministre commença alors à parler de la pluie et du 
beau temps, des semailles et des moissons. Mais 
Anderson, qui craignait le grain à venir, avait du mal 
à concentrer son esprit sur des banalités. Il aurait 
sans aucun doute éprouvé plus de calme s'il avait su 
que la tête de son violent complice ne cessait, à ce 
moment-même, de se dessiner dans l'œilleton des ca- 
rabines des super-gendarmes, et que, si ce dernier 
s'avisait de tirer une arme de sa poche, son crâne 
exploserait en une fraction de seconde comme un 
melon d'eau frappé par un bâton de base-bail. 

Après les banalités préliminaires, Thatcher lança 
abruptement: 

— As-tu été tracassé? 
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— Non, pas vraiment, et toi? répondit Anderson 
sans se faire expliquer de quel genre de tracasserie il 
s'agissait. 

Voulant peut-être glisser un avertissement à son 
complice, Thatcher lui murmura qu'il avait l’intention 
de régler leur compte à certains individus qui lui ta- 
paient sur les nerfs. Dans le casque d'écoute, le 
bruissement de la respiration atteignit de nouveaux 
paroxysmes. Il fallait absolument faire coffrer l'assas- 
sin en l'amenant à «prononcer des phrases incrimi- 
nantes», se dit Anderson: 

— J'ai eu un mal de chien à nettoyer le sang et 
tout ce qui était dans la voiture. 

— Ouais! Penses-tu qu'on ait oublié quelque 
chose? 

— Non, répondit Anderson. La voiture a été net- 
toyée. Je me suis débarrassé de tous les trucs que 
j'y ai trouvés. 

Plus tard, lorsque Anderson demanda à Thatcher 
ce qu'il était advenu du pistolet 357 Magnum que 
lui, Anderson, lui avait remis le jour du meurtre, 
Thatcher, furieux et plein de méfiance, s'était écrié: 

— Mais de quoi allez-vous parler ici! Eloignons- 
nous de cette ruine... Je me méfie des micros de la 
Police Montée... Je suis sûr que mon téléphone est 
sur table d'écoute. Ces micros paraboliques des 
gendarmes m'ont toujours foutu la trouille... 

Quelques minutes après, Anderson, désireux de 
bien remplir sa mission de mouton, fit une nouvelle 
tentative pour induire Thatcher à prononcer des pa- 
roles qui l'impliquaient dans l'assassinat sans équi- 
voque possible. Il lança à son interlocuteur: 

— En tout cas, je suis content que vous ayez 
réussi à lui faire sa fête! 

— Oui! répondit simplement le ministre. 
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Un peu plus tard, Thatcher conseilla à son ami et 
complice de tout nier en cas de danger: «Niez! Niez! 
Niez toute implication dans le crime 7 !» En entendant 
ces paroles, le Procureur se frottait déjà les mains, 
mais il dut déchanter lorsqu'il entendit l'homme poli- 
tique, redevenu prudent, s'écrier: 

— J'ai eu une sacré chance ce soir-là. J'étais 
chez moi avec quatre personnes. Quatre personnes! 
Pas mal, non? C'est pas du solide, ça? Et toi? As-tu 
un alibi pour cette heure-là? 

À plusieurs reprises, l'accusé répéta que, à son 
avis, la Police Montée n’avait aucun indice contre lui- 
même ou contre Anderson: 

— On n'aura pas de problème tant qu'ils ne trou- 
veront pas d'indice; et je n'ai pas l'intention de leur 
en donner. Il n'y a pas de faille. Ils ne trouveront 
rien! 

Tout en marchant, Thatcher, désireux de 
s'éloigner de la ruine qu'il soupçonnait d'avoir été 
piégée avec un système d'écoute, s'approcha jusqu'à 
une quinzaine de mètres seulement d'un gendarme. 
De là, il aurait pu l'apercevoir s'il avait eu l'idée de 
regarder dans cette direction. 

Enfin arriva le moment du départ. Le gendarme à 
l'écoute entendit alors l'homme politique demander: 

— Tu veux le blé 8 ? 

— Oui! 

— Vendredi, je le mettrai dans un sac de pou- 
belle vert, sous cette planche. 

Selon la législation fédérale, la phrase clé avait 
été prononcée. Le salaire de la complicité impliquait 
le crime. 


7. Deny/ Deny/ Deny... 

8. L'argent. «Le pain» ou «la pâte», en anglo-canadien. 
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Le vendredi suivant, vers 7 h, Colin Thatcher 
quitta sa villa en camion avec une grosse liasse de 
billets enveloppée dans un sac de poubelle vert. Très 
haut dans le ciel un oiseau de proie le surveillait de 
son œil de faucon. Le monomoteur de la Police 
Montée le vit s'approcher de la ferme abandonnée du 
village de Caron. 

Un gendarme vint, quelques minutes après, 
prendre le salaire de la complicité d'Anderson dé- 
posé sous une planche. 


O 


Le long procès de l'homme politique tirait à sa 
fin. Colin Thatcher, qui semblait si sûr de lui les 
premiers jours, avait perdu peu à peu de son inso- 
lence triomphante. 

— Je ne l'ai pas tuée. Je suis innocent, persis- 
tait-il à répéter chaque fois que le juge lui accordait 
la parole. 

La famille Thatcher au complet avait assisté au 
procès de Saskatoon: la vieille mère de l'ex-ministre, 
ses deux garçons, sa fille et même sa maîtresse, 
Diane Stoner, âgée de 28 ans. Le dernier jour, ce- 
pendant, sa mère, sa maîtresse et son fils aîné 
Gregg, alors âgé de 19 ans, trouvèrent seuls la force 
de venir assister à la séance de clôture où serait 
prononcé le verdict. 

Ce dernier jour, l'accusé fut amené dans le box 
vers 10 h 40. Dès que les menottes lui furent enle- 
vées, Thatcher, qui affichait un visage plein d’humilité 
que personne ne lui connaissait, sortit une petite 
Bible de sa poche et la tint serrée dans ses mains, 
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sous les yeux de marbre des magistrats. Les délibé- 
rations avaient duré près de cinq jours. 

Dès que les sept hommes et les cinq femmes du 
jury revinrent avec le verdict, Thatcher glissa la Bible 
désormais inutile dans sa poche. Le chef des jurés 
se leva pour lire la décision commune. Thatcher, 
dont les réactions étaient minutieusement scrutées et 
notées par de nombreux journalistes, prit une bouf- 
fée d'air, ferma les yeux et baissa la tête une se- 
conde; puis ses yeux se rivèrent sur les jurés: 

«COUPABLE!», lança le juré qui avait été élu 
président par ses confrères. 

Thatcher et sa famille semblèrent comme assom- 
més par le verdict. Lui, qui avait jusque-là réussi à 
braver tout le monde et à s'estimer au-dessus des 
lois, ne pouvait croire à une telle anomalie de l'his- 
toire. Le juge Jacques Maher de la Cour du Banc de 
la Reine lut alors la sentence: 

«...condamné à la prison à vie avec un minimum 
de 25 ans avant toute libération conditionnelle!» 

En prison jusqu'en 2009! Et encore heureux que 
la peine de mort ait été abolie depuis quelques an- 
nées. La foudre frappa la famille Thatcher. Madame- 
mère et Gregg cachèrent leurs yeux dans les mains 
durant quelques secondes puis, à force d'efforts sur 
eux-mêmes, retrouvèrent une certaine impassibilité. 


O 


Une heure après, une mystérieuse rose, une seule 
cette fois, était livrée à Peggy Thatcher, la mère, 
dans sa chambre d'hôtel. 


62 


LES GRANDS DOSSIERS CRIMINELS 


O 


Cinq personnes se partagèrent les 50 000 dollars 
de récompense de la Police Montée: Lynne Mendell, 
la maîtresse de Thatcher habitant Palm Spring à qui 
il avait avoué son crime; Gary Anderson, son com- 
plice qui avait accepté, contre une totale impunité per- 
sonnelle, de témoigner pour l’inculpation de l'homme 
politique; deux des tueurs à gages, Charlie Wilde et 
Cody Crutcher, qui s'étaient contentés d'encaisser 
l'argent sans perpétrer le meurtre et qui avaient 
ensuite témoigné contre Colin; et enfin. ..un inconnu 
que la Police Montée n'a jamais voulu nommer. 


O 


Pendant le procès, un commerçant de Saskatoon 
gagna une petite fortune en vendant des T-shirts sur 
le dos desquels on pouvait lire «HAMBURGER 
HELPER TRIAL», et à l'avant, 

les mots «DENY! DENY! DENY 9 ! 

Au Canada comme en France, tout finit par une 
plaisanterie. Mais au Canada, elle paye. 


9. Jeu de mot intraduisible. Le Hamburger Helper, qui est un 
assaisonnement pour viande à hamburger, signifie littérale- 
ment: AIDE HAMBURGER. L'alibi de Thatcher était le 
repas au hamburger auquel il avait assisté dans sa maison de 
MOOSE JAW avec ses deux fils et sa bonne, au moment où 
son ex-épouse était assassinée. Hamburger Helper signifie 
aussi Le hamburger qui aide. «Trial» est «le procès». 
Pour le sens du mot Deny!, voir la note précédente. 


L’ogre de Saint-Albert 








L'inspecteur Sévère Gagnon de la GRC. 


Première cathédrale de la mission de Saint-Albert, en Alberta. 


En cette matinée du 20 décembre 1879, claire 
mais très froide, un homme de grande taille, debout 
sur une haute estrade de madriers, adressait ses 
adieux à un groupe de cinquante personnes, toutes 
très émues pour des raisons bien différentes: 

— Avant de partir, je tiens à remercier la Police 
Montée pour sa bonté à mon égard. Je veux aussi 
remercier du fond du cœur les prêtres pour leur misé- 
ricorde! Je reconnais devant tous, et spécialement 
devant les Chefs indiens ici présents, que mes 
actions étaient mauvaises! 

Il articula ces derniers mots avec difficulté et ses 
dents commencèrent à s'entrechoquer violemment 
dans l'air glacial. Le thermomètre indiquait -40°C. 

Mais le froid n'était peut-être pas la seule raison 
du tremblement de sa mâchoire. Car, alors que 
l’Indien Coureur-Rapide exprimait sa gratitude à la 
foule émue et silencieuse, le bourreau s'affairait à lui 
garrotter les bras et les jambes pour qu'il ne puisse 
se retenir au bord de la trappe lorsqu'il pendrait au 
bout de la corde. 

Comme l'Exécuteur des Hautes Œuvres, trop 
minutieux, tardait à déclencher l'ouverture de la 
trappe, le condamné à mort se tourna vers lui pour le 
tancer d'un air excédé: 

— Alors bourreau! Pourquoi me fais-tu attendre 
si longtemps par un froid pareil? 

Ce furent ses dernières paroles. Un claquement 
sec suivit immédiatement sa semonce. L’homme 
rebondit au bout de la corde et mourut presque 
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instantanément, les vertèbres cervicales brisées net 
par le gros nœud coulant. 

La plupart des assistants avaient du mal à retenir 
leur émotion. Seul le bourreau, piqué au vif par la 
réprimande, semblait satisfait d'avoir définitivement 
cloué le bec à cet insolent. À l'horizon, le pâle soleil 
de Noël ne parvenait pas à réchauffer le paysage 
glacial des Plaines de l'Ouest. Dix heures venaient 
de sonner. 

Telle fut la fin de Coureur-Rapide, le premier 
condamné à mort exécuté sous l'égide de la Police 
Montée. 


O 


Coureur-Rapide, ou Katis-Chen en cri des 
Plaines 1 , avait vécu une enfance banale et tout à fait 
sans histoire dans la vaste Prairie canadienne. 

Il avait grandi pour devenir un habile chasseur 
dans un pays où le bison pullulait, avant que la civili- 
sation occidentale ne l'extermine jusqu'au dernier. 

Durant ses loisirs, Coureur-Rapide passait des 
heures entières à rêvasser, tout en regardant vague- 
ment la grande nature. Mais, la nuit, d'horribles 
cauchemars le réveillaient, et il pestait sans fin contre 
Wendigo, l'Esprit du Mal qui, chez son peuple, 
harcelle les pensées, la nuit comme le jour, et 
pousse sa victime à commettre des monstruosités. 


1. Les Cris sont des Algonquins. Ils se divisaient en Cris des 
Plaines et en Cris des Bois. Il n'en reste aujourd'hui que 
70 000, environ, selon les chiffres officiels du ministère des 
Affaires Indiennes. 
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Devenu adulte, Coureur-Rapide se maria et eut 
six enfants. Il vivait paisiblement de chasse, de 
pêche et de cueillette, et passait l’été dans les pa- 
rages immédiats de la mission canadienne-française 
de Saint- Albert. Le père oblat Albert Lacombe avait 
fondé cet établissement vingt ans plus tôt, dans une 
région des Territoires du Nord-Ouest, appelée 
aujourd'hui l'Alberta. 

Dès la venue de l'hiver, Coureur Rapide migrait 
vers le nord avec sa famille, qui comprenait aussi sa 
vieille mère et son frère, afin de gagner des territoires 
de chasse plus giboyeux. Il hivernait là, dans son 
grand teepee familial en peaux de bison, jusqu'au 
printemps suivant, puis regagnait Saint-Albert pour y 
passer l'été. 

À l'automne de 1878, il se mit donc en marche, 
comme à l'accoutumée, vers ses territoires d'hiver de 
la Rivière à l'Esturgeon. Il quitta Saint-Albert avec sa 
nombreuse famille, mais revint à la mission, en mars 
1879, tout seul et désespéré. Comme le père Leduc, 
supérieur de la mission, était en voyage en France, il 
y fut accueilli par son suppléant, le bienveillant père 
Kémus, qui écouta son horrible récit avec une 
immense compassion: 

La chasse d'hiver avait été abominable. Les 
deux premiers mois, ils avaient dû vivre fort 
chichement sur les réserves apportées du Sud, 
car ils n'avaient pas réussi à tuer ou à piéger le 
moindre gibier. 

Trop affaiblis par la disette, et, de ce fait, 
incapables de traquer le gros gibier, ils avaient 
tenté désespérément de capturer quelques 
petits rongeurs imprudents qui s'approchaient 
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trop près de leur tente: écureuils , souris, 
musaraignes, rats musqués... 

Lorsque les petits animaux eux-mêmes 
s'étaient faits rares, ils avaient réussi à se 
lever, en titubant d'inanition, et à découper 
leur teepee de peaux de bisons en fines bande- 
lettes, afin de les faire bouillir longuement et 
d'en mâcher le cuir. 

Un jour, le plus jeune de ses enfants mourut 
de faim, le premier. Les yeux inondés de 
larmes, Coureur-Rapide évoqua comment il 
avait lui-même sué sang et eau pour creuser 
une petite tombe afin d'ensevelir dans la forêt 
ce corps chéri si menu. 

Puis ce fut son frère qui décida de partir 
avec sa mère. Peut-être trouveraient-ils du 
gibier ailleurs! Ils ne revinrent pas. 

Les uns après les autres, les enfants mou- 
rurent d'inanition. Son épouse même, désé- 
quilibrée par la perte de ses enfants, finit par 
mettre volontairement fin à ses jours. Elle se 
suicida d'une balle dans la tête. 

Et il se trouvait là, lui, Coureur-Rapide, seul 
survivant de cette atroce odyssée dont 
l'évocation aurait arraché des larmes aux 
coeurs les plus endurcis. 

En entendant cette terrible tragédie, les pères de 
la Mission furent bouleversés. Ils étaient habitués à 
côtoyer chaque jour la misère dans ces vastes 
plaines où seuls les plus forts pouvaient survivre, 
mais un tel enchaînement de calamités les plongeait 
dans la plus grande commisération. Ils donnèrent 
donc à manger au rescapé et décidèrent de 
l'héberger à la Mission même. Chaque jour, ils 
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offraient leurs messes pour le repos de l'âme de tous 
ces malheureux. 

Dans leur immense bonté, ils n'attachèrent que 
peu d'importance au fait que d’autres chasseurs, de 
retour de ces mêmes contrées, avaient déclaré avoir 
trouvé du gibier en quantité relativement abondante. 
Non! Les territoires de chasse peuvent grandement 
varier, non seulement d'une année à l'autre, mais 
d’un coteau à l'autre. 

Les joues bien pleines de cet homme pesant près 
de 100 kg, qui était censé avoir survécu en mâchant 
du cuir de teepee fort peu nutritif, auraient aussi pu 
leur mettre la puce à l'oreille. Mais on ne se refait 
pas; quand l'esprit touche le Ciel, les pieds 
atteignent rarement la terre. Comment ces saints 
hommes auraient-ils pu soupçonner de crime un être 
aussi durement frappé par la fatalité? 


O 


En quelques semaines, Coureur-Rapide devint le 
héros des enfants qui fréquentaient l'école de la 
Mission. Chaque jour, après la classe, il leur 
racontait d'extraordinaires parties de chasse contre 
des animaux fabuleux. Il leur narrait aussi les 
furieuses guerres de jadis entre son peuple, les Cris, 
et les féroces tribus Pied-Noir du Sud 2 . Les enfants 
buvaient littéralement ses paroles et l'auraient suivi 
jusqu'au bout du monde pour l'écouter. 

Pourtant, à la longue, en observant à son insu 
Coureur-Rapide qui parlait aux enfants, les pères de 


2. Les Pieds-Noirs étaient des Sioux. 
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la Mission ressentirent une espèce de malaise. Il les 
regardait de façon si étrange, si bizarre, et semblait 
les aimer avec une telle force que cela ne pouvait 
manquer de finir par les frapper. 

La nuit, de terribles démons continuaient de 
hanter son esprit. Il se réveillait en hurlant, secoué 
par d'effrayantes convulsions. Les pères devaient 
accourir en toute hâte pour tenter d'exorciser ses 
démons. 


O 


Un après-midi ensoleillé, vers la fin du mois de 
mai 1879, quelques enfants de la Mission vinrent 
voir le père Kémus: 

— Père Kémus, est-ce qu'on pourrait partir à la 
chasse dans le nord avec Coureur-Rapide? 

Malgré son refus de porter des jugements témé- 
raires contre ses semblables, malgré aussi la gentil- 
lesse et la patience dont Coureur-Rapide faisait 
preuve avec les enfants, et en dépit de la dévotion 
que ce dernier montrait pour la sainte religion des 
Blancs, le père Kémus sentit un frisson lui parcourir 
l'échine: 

— Non, les enfants! Je regrette, mais je ne peux 
pas accepter. Il faut attendre que le père Leduc 
revienne de France pour prendre cette décision, 
répondit-il immédiatement, heureux d'avoir trouvé 
cette échappatoire pour gagner du temps. 

Dès le lendemain matin, le père Kémus sauta sur 
son cheval afin de gagner Fort-Saskatchewan où il 
voulait rendre une petite visite à l'inspecteur Sévère 
Gagnon de la Police Montée. La région de Saint- 
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Albert dépendait en effet à ce moment-là du poste de 
Gendarmerie installé dans ce fort en bois, situé à une 
trentaine de kilomètres au Nord-Est d'Edmonton. 

— Il se trouve, lui annonça l'inspecteur dès que 
le père Kémus lui eut dévoilé ses soupçons, que je 
viens de recevoir un message des Indiens Cris de Lac- 
aux-Œufs, la région de chasse d'hiver de Coureur- 
Rapide. De graves accusations pèsent sur cet Indien. 

— Qu'allez-vous faire? demanda alors le prêtre. 

— Je vais envoyer un enquêteur dès que possible. 

Peu après cette entrevue, le sergent Steele 
Richard, accompagné d'un interprète Métis français, 
nommé Brazeau, se rendit à Saint-Albert, afin 
d'interroger longuement Coureur-Rapide. Devant les 
réponses contradictoires de l'Indien, il procéda 
carrément à son arrestation, et l'incarcéra, le 27 mai 
1879, dans une cellule de Fort-Saskatchewan. 

Décidé à tirer son affaire au clair sur le terrain 
même, l'inspecteur Gagnon quitta le fort le 4 juin 
avec le prévenu, l'interprète Brazeau et une escorte 
de gendarmes, en direction de Lac-aux-Œufs dans la 
région de la rivière à l'Esturgeon. 

Dès le départ de Fort-Saskatchewan, Coureur- 
Rapide commença à perdre sa bonne humeur habi- 
tuelle. A mesure qu'on approchait de son territoire 
de chasse, il se montrait de plus en plus fermé, 
entêté et nerveux. Par deux fois, il réussit même à 
fausser compagnie à son escorte et à s'échapper du 
bivouac. Malheureusement pour lui, l'inspecteur 
Gagnon le reprit à chaque tentative. Il refusa alors de 
coopérer et de répondre à toute question des gen- 
darmes sur l'emplacement précis de son camp d'hiver. 

Un matin, l'inspecteur Gagnon réalisa finalement 
que l'Indien les avait fait tourner en rond dans les 
bois. Que faire? C'était l'impasse la plus totale. 
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— Je connais un moyen de le faire parler, 
proposa alors Brazeau. 

— Lequel? demanda le gendarme, déjà prêt à 
s'insurger contre toute torture. 

— L'alcool! Il suffit de le faire boire. 

— Impossible! La loi interdit formellement de 
vendre ou de donner de l'alcool aux Indiens, répon- 
dit l'inspecteur d'un air qui n'admettait pas le 
moindre compromis avec le règlement. 

— Dans ce cas, je peux préparer une médecine 
qui le fera parler. Aucun alcool ne sera utilisé. Je 
vous le promets. 

L'interprète Brazeau prépara alors une bouilloire 
de thé extrêmement fort. À l'ébullition, il jeta dans 
l'eau, sous les yeux de l'inspecteur fort intéressé, 
une grosse poignée de tabac à chiquer. 

— Il faut laisser mijoter la décoction jusqu'à 
demain matin, lança Brazeau. 

Au petit matin, alors que les gendarmes pliaient 
les tentes et harnachaient les chevaux, le Métis fran- 
çais tendit à Coureur-Rapide la bouilloire pleine 
d'une mixture assez nauséabonde. Celui-ci l'avala 
avec une évidente satisfaction, sachant que cette 
drogue allait lui permettre de s'évader momentané- 
ment du cauchemar qu'il vivait. 

Quelques minutes plus tard, l'Indien, dans une 
sorte d'état second, avait retrouvé sa bonne humeur 
et son entrain des jours précédents. Il mena sans 
difficulté son escorte jusqu'à un lac au milieu duquel 
se trouvait une île couverte d'une végétation fores- 
tière très épaisse. 

Au moyen d'un radeau hâtivement confectionné, 
ils passèrent dans l'île et arrivèrent bientôt dans une 
clairière: 
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— Voilà! C’est ici que nous avons passé l’hiver, 
annonça Coureur-Rapide. 

En quelques minutes, l’inspecteur Gagnon 
découvrit des restes humains, des os brisés, des 
fragments de peau, des touffes de cuir chevelu, et... 
huit crânes dispersés. 

— Et cela? Qu'est-ce que c’est? lança le gen- 
darme en montrant les ossements à l'Indien. 

— Euh... Les ours ou les loups ont dévoré les 
corps, répondit-il sans se démonter. 

Malgré les recherches des enquêteurs, aucune 
trace d'animaux, aucun indice de ce genre, ne put 
être relevé. Au contraire, en examinant l'un des 
crânes, l'inspecteur Gagnon remarqua qu'une 
chaussette d'enfant avait été bouchonnée dans l'une 
des orbites. Ce qui excluait, bien entendu, l'action 
d'un animal. De plus, deux autres pièces à convic- 
tion, trouvées peu après, allaient définitivement incri- 
miner l'Indien. D'abord le teepee familial en cuir fut 
retrouvé, non pas découpé en bandelettes, comme il 
l'avait affirmé, mais tassé sous les branches d'un 
sapin à quelque distance du campement. Et puis, et 
surtout, après des recherches plus approfondies 
dans la forêt, les gendarmes découvrirent une 
bouilloire dont la paroi intérieure était recouverte 
d'une épaisse couche de matières grasses. 

De retour à Fort-Saskatchewan, Coureur-Rapide 
fut finalement inculpé de meurtre. 

Le procès commença le 16 août 1879. Ce fut 
le premier procès criminel par jury sur le territoire 
de ce qui est aujourd'hui la province d'Alberta. 
Des six jurés, quatre parlaient les trois langues 
usuelles dans cette région: le cri, le français et 
l'anglais. 
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Pressé de questions précises, Coureur-Rapide 
admit avoir assassiné cinq de ses six enfants, ainsi 
que sa femme. Mais il maintint sa première décla- 
ration selon laquelle le sixième enfant était vraiment 
mort de faim. Il affirma aussi que sa mère et son frère 
étaient réellement partis avant le drame. 

Après deux jours de témoignages de toutes 
sortes, le jury le trouva coupable et le juge fit 
connaître sa sentence: 

«...Coureur-Rapide, vous êtes condamné 
par la Cour du Banc du Roi à être pendu 
jusqu'à ce que mort s'ensuive. Le 
bourreau procédera à l'exécution de la 
sentence le 20 décembre 1879.» 


O 


Dans sa cellule de condamné à mort de Fort- 
Saskatchewan, Coureur-Rapide, abandonné à son 
triste sort par son peuple, attendait la fin avec 
courage. Aucun Indien n'avait voulu assister à son 
procès. Un crime aussi atroce contre sa propre 
famille, contre son propre sang, ne pouvait engen- 
drer qu'indifférence calculée. 

Un seul homme ne l'abandonna pas, le père 
Kémus. Celui-ci parcourut presque quotidiennement 
plusieurs kilomètres pour venir lui apporter le récon- 
fort de sa présence et de la religion. L'Indien lui 
confia que, chaque nuit, Wendigo, l’Esprit du Mal, 
venait le tourmenter jusqu'au petit matin dans 
d’horribles cauchemars. 
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Quelques jours avant l'exécution, le père Leduc 
arriva enfin de France. Il rendit plusieurs visites à 
Coureur-Rapide. Devant le désespoir de cet homme 
qui vivait des nuits d'enfer, le prêtre lui dit un matin: 

— Tu sais, Coureur-Rapide, la seule façon 
d'empêcher Wendigo de te harceler toutes les nuits, 
c'est de débarrasser ta conscience de ton crime. Tu 
dois avouer publiquement tes méfaits, et l'Esprit du 
Mal te laissera dormir en paix. 

En désespoir de cause, Coureur-Rapide dicta au 
missionnaire français l'horrible histoire que voici: 

Nous avions construit notre teepee dans les 
bois. Au commencement de l'hiver, tout allait 
pour le mieux. Le gibier était abondant. J'ai 
tué de nombreux orignaux et cinq ou six ours. 
Mais, vers la mi-février, je commençai à me 
sentir malade. Pour comble de malheur, le 
gibier se raréfia et ma famille ne captura plus 
rien. On dut bientôt tuer nos chiens pour 
survivre pendant que je retrouvais quelques 
forces. Au bout d'un certain temps, je pus me 
rendre jusqu'à un poste de la Compagnie de la 
Baie d'Hudson sur la rivière Athabasca, pour 
me procurer quelques vivres à crédit. Je 
retournai ensuite à notre campement, mais les 
provisions ne durèrent pas longtemps. Très 
vite, on commença à ressentir, tous les dix, les 
morsures de la faim. Finalement, mon frère et 
ma mère décidèrent d'aller tenter leur chance 
ailleurs. 

Je demeurai donc sur place avec ma femme 
et mes enfants. La famine s'aggravait. Nous 
restâmes plusieurs jours sans rien à nous 
mettre sous la dent. Je conseillai alors à ma 
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femme de partir avec les enfants sur les traces 
de mon frère et de ma mère encore visibles 
dans la neige , dans l'espoir de trouver du 
gibier. Ma femme partit donc avec cinq 
enfants, me laissant un garçon de dix ans. 
J'espérais m'en tirer mieux tout seul. 

Un matin, je me levai tôt. Mon fils dormait 
encore auprès des cendres du feu. Soudain, 
une abominable pensée me traversa l'esprit. 
Poussé par Wendigo 3 , je m'emparai de ma 
carabine et je tirai sur mon fils. La balle entra 
par le sommet du crâne. Comme il respirait 
encore, je commençai à pleurer. Mais à quoi 
bon? Je saisis mon couteau et le plongeai par 
deux fois dans son flanc. Hélas! Il s'obstinait à 
respirer. Je pris alors un bâton et commençai à 
frapper mon garçon jusqu'à ce qu'il fût 
complètement mort. Après cela, j'assouvis ma 
faim en mangeant de sa chair. Je vécus ainsi 
durant quelques jours, extrayant même la 
moelle de ses os. 

Puis, pendant quelque temps, j'errai à tra- 
vers les bois. Malheureusement, je rencontrai 
ma femme et mes enfants. Je leur dis que mon 
fils était mort de faim, mais je remarquai aussi- 
tôt qu'ils se doutaient de la terrible réalité. Ils 
m'annoncèrent qu'ils n'avaient pas rencontré ma 
mère ni mon frère. Ils étaient sans doute morts 
de faim. Autrement, ils les auraient trouvés. 


3. Wendigo est l'Esprit du Mal, mais pas n'importe lequel. C'est 
celui qui poussait les Indiens à l'anthropophagie. En effet, 
certains Indiens se sentaient soudainement possédés par un 
besoin morbide de manger de la chair humaine. Ils tuaient 
alors leurs proches pour les dévorer. 
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Trois jours après cette rencontre, mon fils 
aîné mourut lui aussi. On creusa une tombe 
avec une hache et on l'ensevelit. Au bout de 
quelque temps, je réalisai que j'effrayais ma 
femme et mes enfants. Ils avaient peur de 
subir le même sort. Un jour, elle m'annonça 
qu'elle voulait me quitter avec les petits pour 
rentrer à Saint-Albert. 

Le matin suivant, je me réveillai tôt. Je ne 
sais pourquoi, mais j'étais furieux. J'avais 
l'impression que tous les esprits mauvais 
avaient pris possession de mon cœur. Ma 
femme et mes enfants dormaient tout autour 
de moi. Poussé par cet esprit mauvais, je pris 
ma carabine, et, plaçant le canon contre elle, je 
la tuai. Puis, je m'emparai de ma hachette et 
massacrai mes trois petites filles. Il ne restait 
de vivant qu'un seul de mes garçons, âgé de 
sept ans. Je le réveillai et lui ordonnai de faire 
fondre un peu de neige pour avoir de l'eau. Le 
pauvre enfant était trop affaibli par son long 
jeûne pour réagir à l'horrible spectacle qui se 
présentait à ses yeux. Je pris les corps de mes 
petites filles et les coupai en morceaux. Je fis 
de même avec celui de ma femme. Je brisai les 
crânes, afin de manger les cerveaux. Je cassai 
les os pour en extraire la moelle. Mon fils et 
moi-même, nous avons vécu sept ou huit jours 
sur leur viande. Je mangeai celle de ma femme 
et de mes enfants, et mon fils celle de sa mère 
et de ses sœurs. 

Finalement, je laissai là tous les ossements 
et me mis en marche avec le dernier de la 
famille. La neige commençait à fondre. Le 
printemps arrivait. Les canards revenaient et 
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volaient chaque jour plus nombreux autour de 
nous. Je pouvais enfin survivre, mais je ne 
voulais plus revoir les gens. Je dis alors à mon 
fils que nous allions bientôt rencontrer du 
monde, qu'ils se rendraient vite compte que 
j'étais un assassin et qu'ils me feraient 
certainement mourir: 

— Pour toi, lui dis-je, il n'y a rien à craindre. 
Dis tout ce que tu sais. Personne ne te fera de 
mal. 

Un jour, j'avais tué de nombreux canards. 
J'étais à quelques kilomètres de Lac-aux-Œufs 
où j'avais quelques parents. J'étais assis 
devant le feu. Soudain, je dis à mon fils d'aller 
chercher quelque chose à cinq ou six mètres de 
là. À ce moment, l'Esprit du Mal prit soudaine- 
ment possession de mon âme. Dans le but de 
vivre plus longtemps loin des gens et de 
supprimer le seul témoin de mes crimes, je pris 
ma carabine et je tuai mon dernier enfant. Puis 
je le mangeai comme j'avais fait avec les 
autres. Quelques semaines après, j'étais pris 
par la police, à Saint-Albert, condamné à mort, 
et, dans trois jours, je vais être pendu. 

Dans sa confession publique que le père Leduc 
prit soigneusement en note, Coureur-Rapide oublia 
de mentionner, comme il l’avait déjà avoué aux 
gendarmes, qu’il avait aussi retrouvé et massacré sa 
mère et son frère, et même que «leur chair était 
plutôt dure». 

Ces aveux complets libérèrent l’esprit de l’assas- 
sin, à tel point que du jour au lendemain il obtint la 
paix de l’esprit. Il passa ses trois dernières journées 
en prière. Ses trois dernières nuits furent très calmes. 
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Le matin de l'exécution, lorsque le bourreau, un 
ancien combattant nommé Rogers, déclencha la 
trappe et que les cent kilos de Coureur-Rapide 
rebondirent lourdement dans un craquement sinistre, 
une larme glissa lentement et gela instantanément 
sur la joue du père Leduc. 

Les chefs indiens, qui assistaient, impassibles, à 
l'exécution capitale restèrent un instant immobiles et 
pensifs. Après quoi, ils se dirigèrent sans un mot 
vers leur cheval. 



Soigneusement enchaîné et 
gardé par un gendarme, le 
tueur fut photographié peu 
avant son exécution. 

Source : Gendarmerie royale du 
Canada. 







J 




Jésus s'écria: 

Cet homme n'est pas bon. 
Descends-le! 







J 




L'interprétation de l'Ancien Testament a tou- 
jours été considérée comme une entreprise extrême- 
ment délicate, aussi certaines églises ont longtemps 
préféré l'interdire à tous ceux qui n'avaient pas suivi 
de formation spécialisée en théologie. Les Protes- 
tants, pour leur part, préfèrent penser que Dieu 
inspire tous les hommes de bonne volonté et que, à 
force de travail et de réflexion, ils arriveront à saisir 
cette Vérité, c'est à dire le sens exact de la Parole. 
C'est pour cette raison que le Canada compte 
environ soixante-quinze différentes Églises protes- 
tantes qui jurent toutes être détentrices de la seule 
Vérité! 

En mars 1941, une Bible, perdue dans l'Archipel 
Belcher, un groupe d'îles à demi désertiques de la 
Baie d'Hudson, provoqua, entre les mains d'exégètes 
inuit presque analphabètes, l'éclosion spontanée 
d'une nouvelle religion protestante, fort peu banale. 

La Guerre mondiale battait son plein. Alors que, 
en Europe, Hitler se préparait à se lancer dans sa 
désastreuse campagne de Russie, les îles Belcher 
restaient encore un paradis de tranquillité pour 
Ernest Riddell, le seul Blanc de l'archipel, qui vivait 
bien au large dans les six vastes bâtiments du poste 
local de la Compagnie de la Baie d'Hudson. Il en 
était le gérant, et tout laissait croire qu'il passerait le 
reste de la guerre sans voir le moindre uniforme. 
Mais il ne faut jurer de rien. Le 14 mars 1941, il 
envoya un message-radio, codé par habitude plus 
que par nécessité, et qui disait: 
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Trois meurtres ont été perpétrés dans îles 

Belcher. Aviser immédiatement Police Montée. 

Ernest Riddell avait appris cela de Peter Sala, un 
Inuk qui lui servait de guide et de commis, et il s'était 
empressé de donner l'alerte à Ottawa. 

Aux Quartiers généraux de la Police Montée 
pour l'Est-Canadien, à Ottawa, cet appel provenant 
du Grand Nord glacé mettait en évidence la néces- 
sité de trouver un moyen d'intervention rapide: un 
avion. Les besoins de la guerre avaient drainé toute 
la construction aéronautique, et la Gendarmerie 
Royale ne disposait que d’un seul appareil, qui 
n'était même pas en état de voler, un NORSEMAN. 

Une nuée de mécaniciens se mirent immédiate- 
ment en devoir de reconditionner l'avion. Mais le 1 er 
avril, un autre message d'alerte arrivait des îles 
Belcher. Il vint jeter la consternation à Ottawa: 

Le nombre de meurtres augmente. Venez 

immédiatement. 

Le rythme des réparations prit alors un train 
d'enfer et, le 5 avril 1941, Roy St-Jean put prendre le 
manche à balai en compagnie du mécanicien de la 
Police Montée, le caporal G. B. Swaney. À l'escale 
de Kapuskasing, les roues du train furent remplacées 
par des skis. Le 7, à 18 h, le NORSEMAN atterris- 
sait à Moose Factory (Ontario) et en repartait le 10, 
après avoir embarqué les trois enquêteurs officiels, 
l'inspecteur D.J. Martin, le caporal W.G. Kerr et le 
docteur T.J. Orford, agent indien à Moose Factory, 
qui venait d'être nommé juge de paix et médecin 
légiste pour les Territoires du Nord-Ouest. 
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À Fort Georges, au Québec, le plein de carbu- 
rant fut effectué et les hommes se restaurèrent. Le 1 1 
avril enfin, l'avion survola l’archipel Belcher. Ce n'était 
qu'une traînée de glace, de neige et de rocs déser- 
tiques, battue par les vents. Le Créateur semblait 
avoir essuyé là ses brosses après avoir peint le 
monde. Les lacs gelés brillaient comme les pierres 
polies d'un collier d'ivoire jeté dans la Baie d'Hudson 
par une fée désordonnée. L'appareil atterrit finale- 
ment sur le terrain du poste balisé de sacs de char- 
bon, et roula jusqu’aux bâtiments de la Compagnie 
de la Baie d'Hudson devant lesquels il s'immobilisa. 

Avec un soupir de soulagement, Ernest Ridell 
surgit du poste et vint accueillir les policiers qui 
commencèrent immédiatement l'enquête. 

Ils apprirent très rapidement des faits ahurissants. 


O 


Vers le début du mois de janvier, un des 150 
Inuit de l'archipel, Charley Ouyérack, avait eu une 
Révélation divine qui lui avait fait savoir qu'il n'était 
autre que Jésus-Christ en personne. 

Nullement surpris de cette extraordinaire pro- 
motion, le nouveau prophète, âgé de 27 ans, petit et 
râblé, commença une campagne destinée à con- 
vaincre son entourage de sa nature divine. Peter 
Sala, le commis de 34 ans de la CBH 1 , s'était rapide- 
ment converti, pour ainsi devenir son premier disci- 
ple. Tous deux, remplis d'un immense zèle de prosé- 
lytes, avaient réuni les 150 habitants Kittoktang- 


1. Compagnie de la Baie d'Hudson. 
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mouitsk 2 afin de les «sauver» au plus vite, car «la fin 
du monde approchait rapidement», opinion qui, en 
1941, n'avait rien de paradoxal. Mais ce n'était pas 
la destructrice Guerre mondiale que le Peuple des 
îles semblait craindre le plus, mais «toutes ces 
étoiles filantes qui, ces temps-ci, illuminaient le ciel 
nocturne de la Baie d'Hudson, de même que les 
météorites tombés tout récemment dans les îles». 

Ouyérack annonça à tous qu'ils devaient se libérer 
de toutes les entraves matérielles qui les liaient à la 
terre. En conséquence, certains tuèrent leurs chiens 
de traîneau, d'autres se débarrassèrent de leurs fusils. 

Mais, le 26 janvier, à l'assemblée du camp 
Itivimiouk, dans l'île Flaherty, une enfant de 13 ans, 
Sara Apawkok, annonça à son entourage que, à son 
humble avis, Charles Ouyérack n'était pas véritable- 
ment Jésus. Stupéfait de tant d’incrédulité, son frère 
aîné, Alec Apawkok, essaya d'abord de la convaincre 
par la force du raisonnement. Puis il en vint aux 
menaces et aux invectives. Voyant enfin quelle 
s'obstinait dans son hérésie, il la frappa violemment 
avec un enowtouk, un bâton utilisé pour battre les 
vêtements enneigés. Mina, la sœur de Peter Sala et 
Akivik, une jeune veuve, la traînèrent ensuite dans 
un iglou du voisinage où elles continuèrent de 
corriger la fillette à coups de crosse de carabine sur 
la tête. Elles la tuèrent. 

Un autre homme de la petite communauté, 
Keytowieack, 46 ans, protesta contre ces violences 
et annonça que, pour sa part, il voulait s'en aller. Tel 
le Bon Pasteur qui ne veut pas perdre la moindre de 
ses brebis, Jésus-Christ Ouyérack se jeta sur lui, et 
les deux hommes se battirent sauvagement. 


2. Mot qui signifie le Peuple des îles. 
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Le lendemain, Peter Sala, armé d'un bâton, se 
rendit à l'iglou de Keytowieack, afin de «convaincre» 
cet homme de peu de foi. Mais ce dernier laissait 
hurler le prêcheur en refusant même de le regarder. 
Devant ce comportement entêté, Sala devint furieux 
et, d'un geste violent, lança son harpon qui alla 
frapper l'incrédule à la tempe gauche. Quoique griè- 
vement blessé, Keytowieack refusa de regarder la 
Vérité en face et s'ancra dans son erreur. 

Parmi les assistants fanatisés, se trouvait 
Adlaykok. Il tenait dans ses mains gantées la cara- 
bine 30-30 de Jésus-Christ Ouyérack. Non, 
Keytowieack ne s’en tirerait pas ainsi! Adlaykok 
demanda une cartouche à son leader spirituel, la 
plaça dans le magasin de l'arme et fit manoeuvrer la 
culasse. Puis il dirigea la carabine ainsi armée vers 
l'incrédule et tira. La balle pénétra dans l'épaule de 
l'homme dont le corps se raidit un instant sous le 
choc. Mais Keytowieack réussit à rester assis, tou- 
jours silencieux. Adlaykok demanda immédiatement 
une autre cartouche pour secouer l'incroyable 
apathie de cet homme. Cette fois, la balle pénétra 
dans le cerveau. L'Inuk s'écroula. On le laissa, lui 
aussi, dans son iglou. 

Quinze jours plus tard, le 9 février, au cours 
d'une autre assemblée de prières, Alec Epouk, le 
gendre de Peter Quarack, annonça qu'il ne croyait 
pas en la divinité d'Ouyérack. Décidément, cela 
devenait une véritable épidémie. Déterminé à châtier 
ces hommes de peu de foi, Ouyérack s'écria, au 
comble de l'exaspération: 

— Cet homme n'est pas bon, Quarack. Des- 
cends-le! 

— Je crois en Dieu, protesta Epouk, mais je ne 
crois pas que, toi, tu es Dieu. 
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Blessé par le comportement d'Epouk et par ses 
paroles, Ouyérack lui ordonna de sortir de l'iglou et 
de marcher en ligne droite sans se retourner. Se 
sachant condamné à mourir, Epouk obéit avec 
fatalisme. Lorsqu'il fut à une vingtaine de mètres, le 
prophète jeta un regard vers Quarack et ordonna 
sèchement: «Allez, tire!» Ce dernier épaula la win- 
chester 30-30 et appuya sur la détente. Avec un 
bruit sourd, la balle traversa la colonne vertébrale 
d'Epouk et ressortit par le pectoral gauche. L'homme 
tomba, mais essaya aussitôt de se relever, le corps 
secoué de spasmes.- 

— Il n'est pas encore mort. Tire encore! cria 
Ouyérack. 

Quarack s'approcha et, à bout portant, déchargea 
de nouveau sa winchester dans la colonne vertébrale 
de l'incrédule. 

— Tire encore pour être sûr qu'il est bien mort, 
recommença le leader spirituel. 

Le fidèle Quarack plaça le canon de son arme 
derrière l'oreille de l'homme dont le corps agonisant 
tremblait encore. La balle pénétra dans la boîte 
crânienne. L'homme cessa enfin de frémir. Définitive- 
ment. Ouyérack sourit enfin, et toute l'assemblée se 
mit à rire de voir que la sainte colère de leur Messie 
était enfin calmée. On ne sait jamais jusqu'où peut 
aller l'ire divine! 

Dans l'après-midi, le cadavre fut enseveli. Mais au 
lieu de construire un tumulus, les fidèles l'enterrèrent 
en lui jetant des pierres, de loin. N'était-il pas un 
démon contagieux? 


O 
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Le 29 mars, dans la petite île de Camsell, à 8 km 
du camp de Touokarak, Mina, la sœur de Peter Sala, 
fut soudain, elle aussi, possédée par une immense et 
irrésistible ferveur religieuse toute neuve: 

— Jésus arrive, s'écria-t-elle en s’adressant aux 
femmes et aux enfants. Enlevez vos vêtements et allez 
à sa rencontre sur la mer de glace! 

Menaçant et gesticulant, elle fit enlever les 
vêtements des six adultes et des sept enfants pré- 
sents. Les parkas tombèrent, les koumiks aussi 3 . En 
grelottant dans le froid de la Baie d'Hudson, tous la 
suivirent vers la mer gelée où soufflent presque en 
permanence des vents glaciaux de 70 à 80 km/h. 

— Jésus arrive, répétait sans cesse Mina en 
s'éloignant de plus en plus du camp et de la rive. 

Tout à coup, elle se rendit compte que les enfants 
avaient gardé leur pantalon. Elle s'arrêta immédiate- 
ment, et, en dépit de leurs pleurs et de leurs prières, 
elle les leur arracha. Puis elle reprit sa marche vers 
l'horizon de glace en invoquant Jésus à haute voix. 

Lamentable spectacle! De temps en temps, un 
enfant ou un adulte s'écroulait, frappé de conges- 
tion. Ce fut d'abord Moïse (13 ans), puis Johnasie (6 
ans). Koumoudlouk, fils de Sara, suivit, et enfin, 
Alec (8 ans) fils naturel de Sala. Deux adultes 
s'effondrèrent aussi: Koumoudlouk Sara, sœur de 
Mina (32 ans), et sa mère, la vieille Noukarack. 

Les cadavres gelés ne furent ramenés au camp 
que le lendemain. 

Quatre adultes seulement revinrent sains et saufs: 
Moïse (22 ans), mari de Mina, Nellie (30 ans), et les 
épouses de Peter Sala et de Quarack. 


3. Bottes de fourrure. 
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Quant à Mina, quoique pénétrée d'une intense 
folie religieuse, elle garda sur elle suffisamment de 
vêtements pour ne pas mourir de froid. 


O 


Le 15 avril, la Police Montée en savait assez pour 
arrêter les meurtriers. Comme ils avaient pris soin de 
se disperser aux quatre coins de l'archipel, ils 
devaient être rejoints sans tarder. Mais comment? En 
avion, il ne fallait pas s'y risquer à cause des vents 
violents qui soufflaient sans cesse et qui limitaient 
les atterrissages au terrain d'aviation de la CBH. 
Seuls les traîneaux à chiens pouvaient les rejoindre. 
Pour cela, il fallait faire venir des chiens de Grande- 
Rivière-de-la-Baleine 4 (Province de Québec). Seuls 
trois des assassins avaient pu être arrêtés: Mina, qui 
fut inculpée pour la mort de six personnes, Quarack, 
pour avoir tué Epouk, et Adlaykok, pour le meurtre 
de Keytowieack dont le corps n'avait pu être 
retrouvé. 

Le 17 avril, les trois prisonniers furent embarqués 
dans l’avion à destination de Moose Factory où les 
garda le gendarme Dexter. En captivité, Mina faisait 
la cuisine, tandis que les deux hommes vaquaient à 
leurs occupations autour du cantonnement de la 
police. La nuit, ils regagnaient leurs cellules. Aucun 
d'eux ne parlait anglais ou français. Ils passaient 
leurs loisirs à lire la Bible, à prier et à chanter. Mais 
bientôt Mina perdit totalement la raison et dut être 
hospitalisée à Toronto. 


4. Aujourd'hui, La Grande. 
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Au début du mois de mai, le ministre fédéral de la 
Justice décida que le procès aurait lieu dans l'archi- 
pel Belcher. La Justice canadienne devait se faire 
connaître de tous. 

Le 7 mai ont retrouva le corps de Keytowieack. 
La semaine suivante, le corps de Sara fut découvert 
enfoui dans les décombres de son iglou effondré. 

Au début de juillet, le lieutenant de l'A.R.C. 5 , 
G.V. Miscampbell, fut envoyé sur place, afin de 
piloter le NORSEMAN qui devait transporter les 
différents acteurs du procès aux îles Belcher. 

Vers la fin du même mois, les audiences prélimi- 
naires commencèrent devant l'inspecteur Martin qui 
jouait le rôle de juge de paix. Aux trois premiers 
accusés, la police avait ajouté Sala, Apawkok, Akivik 
et le leader spirituel Ouyérack. 

Le 19 août, dans une immense tente-marabout de 
l'armée, commença le procès proprement dit. Les 
spectateurs inuit s'étaient assis pour la plupart «à la 
mauresque» sur le sol de mousse, délaissant les 
bancs qui leur étaient destinés. Au centre de la 
tente, les prisonniers étaient assis sur un banc en 
bois. En face d'eux, devant une table, le Conseil, en 
robe. Le sergent Kearney déclara le procès ouvert 
«au nom du roi». Ouyérack et Quarack furent 
inculpés du meurtre d'Epouk; Adlaykok et Peter Sala 
du meurtre de Keytowieack; Apawkok et Akivik de la 
mort de Sara. 

Le procès dura trois jours. A son terme, 
Apawkok fut acquitté; Mina aussi pour cause de 
démence permanente, et Akivik pour cause de 
démence temporaire. Par contre, le leader spirituel 
Ouyérack et Sala furent condamnés à deux ans de 


5. Aviation Royale du Canada. 
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travaux forcés; Adlaykok à un an, et Quarack à deux 
ans avec sursis. Les travaux forcés devaient être 
exécutés à la prison de la Police Montée de 
Chesterfield-Inlet. 


O 


À l'issue du procès, les Inuit présents se levèrent 
à la demande du juge, tendirent la main et promirent 
de ne plus jamais tuer. Puis, le pasteur anglican de 
Grande-Rivière-de-la-Baleine, le révérend Neilson, 
leur fit chanter quelques cantiques avant de les 
sermonner durant quelques instants. 


O 


Depuis 1941, la Pax Canadiana règne dans 
l'Archipel, car les vieux Inuit, ridés comme des 
pommes sèches, racontent cette horrible histoire à 
leurs petits enfants qui les écoutent bouche bée. Et 
tout le monde sait que, en cas de problèmes, deux 
gendarmes de la Police Montée auront tôt fait de 
descendre du ciel pour venir punir les méchants. 


Voyage au bout de l’enfer 



Dernière photo de Charbon-de-Bois par le célèbre 
photographe de l'Ouest canadien, Steele, quelques jours 
avant son exécution. Les vêtements ont été fournis par le 
photographe. Le chapeau dissimule les menottes. 


Source : Gendarmerie royale du Canada. 


D e nos jours, il est devenu intolérable d'afficher 
le moindre sentiment de jalousie conjugale. La sacro- 
sainte liberté individuelle, garantie par la Charte 
canadienne des droits et des libertés, oblige le con- 
joint trompé à regarder s'écrouler son foyer avec 
flegme et sang-froid. Vers la fin du XIX e siècle, il en 
était tout autrement. La jalousie, le ridicule et la 
pression sociale poussaient la femme ou l'homme 
trompé à réagir de façon violente. Cela pouvait 
aller jusqu'à l'homicide. Et si un acquittement ne 
venait presque jamais sanctionner ces crimes 
passionnels, du moins pouvait-on s'attendre à une 
peine assez modérée grâce aux circonstances dites 
«atténuantes». 

Le crime passionnel que voici fut rapporté pour la 
première fois, durant la Deuxième Guerre mondiale, 
dans les Annales de la Police Montée. L'auteur du 
récit était un Indien du Sang, nommé Cheval- 
Montagnard. 

En cette année 1896, les Indiens du Sang, de la 
réserve située au sud du Fort-MacLeod (Alberta), 
avaient obtenu d'importants contrats de fourrage. 
Chaque famille de la tribu s'activait donc à cultiver et 
à récolter son quota qui devait être livré aussitôt que 
possible à la Police Montée. Ce foin était destiné 
aux chevaux des escadrons de Standoff, Kipp, 
MacLeod et Lethbridge. Dans ce but, des groupes 
d'indiens campaient au sud-ouest d'Hillspring, à la 
limite méridionale de leur réserve, sous la direction 
de Cliff Clark, instructeur agricole. Le Gouvernement 
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du Canada espérait ainsi métamorphoser en paisibles 
paysans les belliqueux Peaux-Rouges. Désormais, 
ceux-ci ne pouvaient plus vivre de la chair des 
bisons, dont les peaux ornaient déjà les boutiques 
de Londres et de Paris, après avoir été transformées 
en vestes et en manteaux de grand prix.. 

Or, parmi les jeunes Indiens qui s'activaient dans 
ce camp, se trouvait Charbon-de-Bois, accompagné 
de ses deux épouses, Joli-Kangourou et Femme- 
Endormie. 

Les patronymes indiens peuvent parfois nous 
surprendre. D'abord, ce ne sont que des traductions 
françaises ou anglaises de noms amérindiens, et on 
peut affirmer que ces calques ne sont pas toujours 
fidèles. De plus, chaque Indien est souvent affublé 
de plusieurs sobriquets qui reflètent l'un ou l'autre 
de ses traits. Ainsi, Charbon-de-Bois s'appelait aussi 
Mauvais-Jeune-Homme et Viande-Séchée. Mais, 
comment fournir une explication satisfaisante pour 
un nom tel que Joli-Kangourou 1 , dans un continent 
oü cet animal devrait être inconnu? 

Voici le récit d'une véritable tragédie au sens 
aristotélicien: un homme entraîné par la fatalité dans 
une situation désespérée. Cette histoire révèle que, 
même si Charbon-de-Bois s'appelait aussi Mauvais- 
Jeune-Homme, il a lui-même été pris dans un fatal 
enchaînement de circonstances qui le menèrent à 
l'échafaud. Aussi, le titre de l'article de Cheval- 
Montagnard: Charbon-de-Bois ou Comment il est 
devenu plus noir encore, paraît un calembour banal 
et peu charitable. 


1. D'ailleurs, certains historiens l'appellent Jolie-Louve, nom 
plus vraisemblable. 
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Par un chaud matin d'été, lorsque le héros de 
cette triste histoire annonça à son épouse Joli- 
Kangourou qu'il était temps de partir travailler dans 
les champs, celle-ci lui rétorqua, en arborant un air 
maladif qui aurait attendri une pierre: 

— Je ne me sens pas très bien, ce matin. Je vais 
rester couchée. 

Devant un refus aussi clair et explicite, Charbon- 
de-Bois se résolut à partir avec le reste de la famille. 
Pourtant il ne semble pas qu'il eût une confiance 
absolue en son Joli-Kangourou, puisque, peu après, 
il revint à l'improviste. Fort malheureusement, ce qu'il 
trouva dans son teepee ne fit que confirmer ses 
soupçons les plus pessimistes: Joli-Kangourou était 
certes restée couchée, mais avec un parent éloigné, 
un jeune et beau guerrier nommé... Queue-de-Pipe; 
un nom qui manquait un peu d'inspiration roma- 
nesque 2 . 

Devant le spectacle de sa misère, son sang ne fit 
qu'un tour. Mais il sut montrer, par son comporte- 
ment, que son surnom de Mauvais-Jeune-Homme 
était peut-être un peu surfait. Il réussit à contenir ses 
émotions, afin de formuler une calme leçon de morale 
au jeune amant qui l'écouta dans le plus grand 
silence. Les Indiens d'autrefois, comme les Anglais 
du début du siècle, se faisaient un point d'honneur 


2. Queue-de-Pipe n'était que l'abréviation pratique d'un nom 
indien beaucoup plus élaboré: «L'homme-à-la-Queue-de-Pipe- 
de-Sorcier-Revenant-avec-un-Cri-de-Guerre-de-Grue» . Les 
grues canadiennes sont des oiseaux assez belliqueux. 


98 


LES GRANDS DOSSIERS CRIMINELS 


de dissimuler leur émoi et de garder tout leur flegme 
dans les circonstances les plus bouleversantes: 

— Jeune homme! lui dit-il, sur un ton moralisa- 
teur ou perçait l'agacement, ma femme est votre 
parente. Néanmoins, arrêtez de la voir et surtout 
n'allez pas commérer. Cela doit rester strictement 
entre nous trois. Je n'ai aucune envie que les gens 
sachent comment je vous ai trouvés tous deux. Ils 
auraient une très mauvaise opinion de moi. Je n'ai 
donc pas l'intention de poursuivre cette affaire plus 
loin. 

Malheureusement, Queue-de-Pipe et Joli-Kan- 
gourou ne surent pas se contenter de cet avertisse- 
ment. Le jeune homme revint donc un jour prodiguer 
ses attentions à la jeune femme. Charbon-de-Bois 
s'en rendit compte, mais la mesure n'était pas encore 
à son comble. Il leur brossa un tableau extrêmement 
sombre de leur avenir respectif s'ils ne consentaient 
pas à cesser de bafouer son honneur. Ce fut tout. Il 
ravala sa honte et sa colère et les cacha soigneuse- 
ment sous un masque de stoïcisme que les cou- 
pables prirent peut-être pour de l'indifférence. 

Quelques mois après cette mauvaise surprise, un 
frais matin du début d'octobre 1896, Joli-Kangourou 
répondit en ces termes à son mari qui lui demandait 
de se préparer pour le travail des champs: 

— J'ai une migraine affreuse. Je ne pense pas 
pouvoir y aller! 

Le subterfuge de la migraine commençait à être 
usé jusqu'à la corde. Mais, en dépit des soupçons 
qui le dévoraient, Charbon-de-Bois se résolut à partir 
seul avec le reste de la famille. 

À cinq cents mètres de là, dans la prairie, il 
pouvait, Dieu merci, apercevoir Queue-de-Pipe qui 
bottelait lui-aussi des gerbes de foin. Un œil sur sa 
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fourche et l'autre sur son rival, Charbon-de-Bois 
aurait probablement effectué sa journée de labeur 
sans problème, s'il n’avait vu soudain disparaître 
Queue-de-Pipe de son champ de vision. 

Il patienta quelques minutes, dans un état de 
fébrilité de plus en plus dévorante, puis, incapable 
d'en supporter davantage, il laissa le reste de la 
famille au travail et rentra en toute hâte. 

Alors qu'il galopait sur son mustang d'ébène, son 
cœur débordait d'une rage aveugle. Et cette colère 
avait d'un coup transformé son admirable vernis de 
flegme en cendres que le vent violent de la Prairie 
achevait de disperser. 

En arrivant à son teepee, il apprit que son 
épouse était allée «chercher du petit bois» à la 
rivière. Furieux de constater quelle avait pris la clé 
des champs en dépit de sa soi-disant migraine, et 
devinant à l'avance de quel petit bois il s'agissait, il 
s'empara de sa carabine et s'élança vers le cours 
d'eau au triple galop de son pur-sang. 

Dans une clairière, il aperçut bientôt le mustang 
de Joli-Kangourou attaché à des broussailles. Plus 
loin, il croisa un autre cheval qui broutait placide- 
ment l'herbe sèche. Charbon-de-Bois sauta aussitôt 
de sa monture, afin de s'approcher sans bruit d'une 
grange de rondins, à demi dissimulée dans les 
broussailles. Comme les pièces de bois n'étaient que 
grossièrement ajustées, il appliqua son œil inquisi- 
teur entre deux troncs et vit que... ce qu'il craignait 
par-dessus tout s'était encore une fois produit. 

Il glissa le canon de sa carabine entre les deux 
rondins, visa et tira de plein fouet dans le visage de 
celui qui s'obstinait à envahir sa vie. Puis il jeta son 
arme et attendit de pied ferme devant la porte. 
Grièvement blessé, un œil pendant sur la joue à 
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l'extrémité du nerf optique, Queue-de-Pipe parut 
dans l'entrebâillement de la porte. Vif comme un 
éclair, il s'élança comme un diable sur son rival qui, 
sous l'attaque, roula irrésistiblement sur le sol. Le 
combat acharné et furieux dura longtemps. Chacun 
frappait tour à tour l'adversaire, dominait quelques 
instants, puis s'écroulait, pour se relever sous les 
coups, sachant que la mort de l'un des deux 
hommes pouvait seule mettre un terme au combat. 

À la longue, Queue-de-Pipe, plus jeune et plus 
vigoureux, mais défavorisé par sa tragique blessure, 
fut dominé par Charbon-de-Bois qui le laissa pour 
mort. 


O 


Le lendemain matin, deux jeunes squaws qui 
cherchaient, elles aussi, du petit bois aux abords de 
la grange, entendirent des gémissements. Elles 
s'approchèrent, intriguées, et trouvèrent Queue-de- 
Pipe en fort mauvais état. 

— Pouvez-vous... aller dire à mon frère... de venir 
me chercher, réussit-il à articuler. Je suis grièvement 
blessé. Charbon-de-Bois m'a tiré dessus! 

Mais les squaws se gardèrent bien d'aller avertir 
la famille du mourant de peur de se voir impliquées 
dans la vendetta. Elles se contentèrent de colporter 
la nouvelle dans leur tribu. 

Charbon-de-Bois l'apprit-il? Décida-t-il purement 
et simplement d'aller vérifier si son jeune rival avait 
bien cessé de vivre? Toujours est-il qu'il retourna sur 
les lieux du combat, trouva son ennemi encore à 
l'agonie et l'acheva. Pour faire bonne mesure, il 
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mutila atrocement son cadavre, lui arrachant sauva- 
gement le cœur et, comme le constata plus tard le 
Dr Haultain, médecin légiste de la Police Montée, 
certain membre désormais inutile dans l'Au-delà. 

Quelque temps après, un Indien découvrit ce qui 
restait du cadavre. Il avertit les gendarmes qui 
commencèrent immédiatement leur enquête. De toute 
évidence, Queue-de-Pipe avait été tué dans une rixe 
à mort, qui avait eu lieu, selon le Dr Haultain, une 
dizaine de jours plus tôt. Selon toutes probabilités, 
il s'agissait d'un crime du premier degré 3 . Une balle, 
entrée près de l'œil droit, s'était logée dans le 
cerveau. Le surintendant Steele lança un mandat de 
recherche contre le tueur, et l'inspecteur Jarvis fut 
chargé de mener rondement l'enquête. Ce fut Pied- 
d'Aigle qui fut arrêté. Il avait dernièrement eu maille à 
partir avec Queue-de-Pipe. Quant à Charbon-de- 
Bois, il n'aurait peut-être pas été inquiété s'il n'avait 
décidé de prendre le large avec les personnes qu'il 
avait à charge: ses deux garçons, sa fille déjà 
grande, l'une de ses belles-mères, ainsi que ses 
deux épouses Femme-Endormie et la belle et frin- 
gante Joli-Kangourou qui essayait désormais de se 
faire oublier. 

Son départ même serait passé inaperçu, s'il ne 
s'était conduit en desperado, attaquant tous ceux 
qui faisaient mine de lui barrer la route. Il devenait 
vraiment un Mauvais-Jeune-Homme, et il est à se 
demander si ce sobriquet ne lui fut pas donné à 
partir de ce moment-là. 

Le 12 octobre, Charbon-de-Bois exécuta un raid 
nocturne contre la résidence de E. McNeil, le Con- 
seiller agronome gouvernemental de la Réserve des 


3. Meurtre prémédité. 


102 


LES GRANDS DOSSIERS CRIMINELS 


Indiens du Sang. II avait appris que McNeil, qui 
jouait aussi le rôle d'informateur de la Police Montée 
au milieu des Indiens, disait avoir eu vent de faits 
intéressants sur l'affaire. Il s'agissait probablement de 
la rumeur selon laquelle la jalousie aurait été à 
l'origine du crime, ce qui jetait immédiatement un 
faisceau de soupçons sur Charbon-de-Bois. Celui-ci 
tenta donc de l’assassiner. Il tira un coup de feu à 
travers la fenêtre et atteignit le conseiller agronome 
juste au-dessus de la hanche. 

Un peu plus tard, durant la saison, il alla rendre 
visite à Petit- Sapin, un Indien du Sang qui vivait 
dans une cabane isolée. Selon celui-ci, il lui avoua le 
meurtre de Queue-de-Pipe, de même que ses tenta- 
tives d'assassinat sur l'agent indien ainsi que sur le 
chef de la tribu, Corbeau-Rouge. 

Après avoir erré dans plusieurs régions assez 
éloignées, le fugitif établit son repaire dans les 
Montagnes du Chef. De là, il exécuta plusieurs raids 
destinés à se procurer des vivres et des objets de 
première nécessité. 

Le 2 novembre 1896, il se trouvait à proximité du 
poste de la Police Montée de Carlston, lorsqu’un 
gendarme, le sergent Armer, sortit du bâtiment prin- 
cipal. Le desperado n'eut que le temps de se dissi- 
muler derrière un abreuvoir. Ne soupçonnant pas le 
danger, l'agent de la Police Montée s'approcha, la 
lanterne à la main, pour faire boire son cheval. 
Lorsque le coup de feu du hors-la-loi tonna dans la 
nuit, le gendarme plongea contre le sol, afin d'avoir 
une meilleure position défensive, et ouvrit un feu 
d'enfer. Charbon-de-Bois réussit à s'enfuir. 

Un matin, le desperado, qui esquivait toutes les 
recherches de l'inspecteur Jarvis, arriva au sommet 
d'une petite éminence dominant les Buttes Belly. 
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C'était la région où i! avait passé son enfance. Pris 
d'une sorte de frénésie, il se mit à ébaucher une 
danse guerrière. Il revoyait toute sa vie, ses amis, 
son enfance, sa fuite éperdue. Il fut pris d'une 
angoisse poignante et versa des larmes amères 
devant sa famille. La vie lui était devenue une horrible 
croix, un terrible fardeau. Sa fille, tout près de lui, se 
mit elle aussi à pleurer et lui murmura tout bas, en 
désignant Joli-Kangourou du menton: 

— Père, j'aimerais tuer cette femme. Elle est la 
cause de tous tes malheurs. Tu as été un bon mari 
pour elle, mais elle n'a jamais apprécié ta gentillesse. 
Je voudrais la tuer! 

— Mon enfant, répondit Charbon-de-Bois, ne 
parle pas ainsi. Je sais ce qui va m'arriver. Toi, tu es 
encore jeune. Tu ne dois pas gâcher ta vie... 


O 


Un jour, l'inspecteur Jarvis découvrit le repaire de 
Charbon-de-Bois grâce à un traître filet de fumée. Il 
fit progresser sa patrouille au lever du soleil, à 
travers bois. Des traces dans la neige trahissaient 
aussi le fugitif. Herbe-Verte, chef des éclaireurs, 
avertit immédiatement les gendarmes et ses propres 
hommes de ne pas ouvrir le feu jusqu'à ce que le 
teepee soit cerné. Alors, au signal, l'attaque géné- 
rale serait déclenchée. Mais Charbon-de-Bois sentit 
approcher le danger. Il sortit de son teepee, carabine 
à la main, l’autre main en visière pour mieux scruter 
la lisière du bois. Les assaillants ouvrirent alors 
prématurément le feu. Lorsqu'ils arrivèrent au teepee, 
ils se rendirent compte que Charbon-de-Bois, ses 
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deux épouses et son fils, s'étaient esquivés par 
l'arrière. Sa belle-mère fut arrêtée avec sa fille. 

Après avoir volé un cheval, le fugitif se réfugia 
dans les bois qui coiffaient les collines du Porc-Épic. 
C'est là que l’inspecteur Sanders, de la brigade du 
fort MacLeod, se joignit au détachement qui le 
traquait. Mais l’insaisissable Indien parvenait tou- 
jours à se dérober à la capture. 

Une nuit, alors qu'il volait un cheval dans un 
camp des Indiens Péigan 4 , un homme le surprit: 

— Que fais-tu ici? Tu dois être Charbon-de- 
Bois... lança le Péigan. 

Pour toute réponse, le hors-la-loi tira au jugé un 
coup de carabine qui manqua sa cible. Puis il 
s'enfuit. Le Péigan tira lui-aussi un coup de semonce 
sur le maraudeur. 

Au cours d'un autre raid, il laissa son fils sur la 
rive d'un cours d'eau. Après une longue attente, 
celui-ci, qui ne voyait pas revenir son père, se réfugia 
dans la cabane d’un Indien Péigan, lequel s'empressa 
d'amener l'enfant au poste de la Police Montée le 
plus proche. Le lendemain matin, le jeune Indien 
mena les gendarmes à la cachette de son père, mais 
celui-ci, prévoyant et rusé, avait déjà changé de 
repaire. 

Charbon-de-Bois restait donc seul avec ses deux 
femmes, qui, de fait, n'attendaient qu'une bonne 
occasion pour lui fausser compagnie. Mais le fugitif 
avait appris à ses dépens à se méfier de tout et de 
tous. Aussi, lorsqu'il devait s'absenter, il les 
attachait soigneusement à des arbres situés à bonne 
distance l'un de l'autre. 


4. De la famille des Pieds-Noirs. Le mot Péigan s'épelle Piegan 
aux États-Unis. 
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Un matin, pourtant, l'habitude faisant son oeuvre, 
il négligea cette précaution. Il se contenta de leur lier 
les mains derrière le dos, de leur ligoter les jambes et 
de les laisser ainsi sous le teepee. Il s’en alla après 
avoir murmuré à Joli-Kangourou: 

— Toi, à mon retour, je te descends! 

Dès qu'il eut disparu, Femme-Endormie roula sur 
le sol jusqu'à sa consoeur et commença à la délier 
avec ses dents. Aussi, lorsque l'Indien revint, ses 
deux épouses avaient eu le temps de prendre le 
large. 

Comme le fuyard vivait de rapines, le pays tout 
entier se fit bientôt un devoir de renseigner la Police 
Montée dès qu’il était aperçu. 

Un jour qu'il se battait avec un groupe d'indiens, 
le sergent William Wilde de la Police Montée arriva à 
cheval et s'élança à bride abattue vers le hors-la-loi. 
Celui-ci s'enfuit mais, dans la course éperdue qui 
suivit, le cheval frais du policier gagnait inexorable- 
ment du terrain. En désespoir de cause, le fugitif 
empoigna sa winchester 44 et en menaça le gen- 
darme, afin de le faire renoncer à sa poursuite. Mais 
le sergent ne voulait pas voir échapper une si belle 
prise. Charbon-de-Bois tira. Une seule fois. Le 
gendarme roula sur le sol. Alors, le fugitif, sachant 
qu'il n'avait désormais plus rien à perdre et que ses 
jours étaient inéluctablement comptés, fit demi-tour 
et ébaucha une danse de guerre autour du cadavre 
en chantant une mélopée. Puis il enfourcha le cheval 
du policier, s'empara de son arme et, après un 
dernier «Whoup! Whoup!», s'enfuit vers l'horizon. 

Un des éclaireurs s'élança sans succès à la 
poursuite du desperado. Les autres, se tenaient 
prudemment à bonne distance. Ils se contentèrent 
d'emmener le corps de Wilde jusqu'à la ferme toute 
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proche d'un Canadien français nommé Jean 
Thibaudeau. 

Dès cet instant, la Police Montée organisa une 
véritable chasse à l'homme avec l'aide des Indiens, 
fatigués des frasques et des vols du desperado. 
Comme il allait parfois demander l'hospitalité à ses 
deux frères, Main-Gauche et Dos-d'Ours, qui avaient 
eu, auparavant, quelques démêlés avec la justice, les 
gendarmes organisèrent, avec l'assentiment des deux 
frères, un traquenard destiné à capturer le meurtrier. 

Le 12 novembre, Charbon-de-Bois vint frapper à 
la porte de la cabane de Main-Gauche. Durant le 
repas qui suivit, l'une des squaws de l'Indien, de 
nature fort robuste, sauta sur le fugitif surpris et 
l'immobilisa jusqu'à ce que son mari ait pu le ligoter 
sur un lit. Pendant qu'on allait quérir la Police 
Montée, l'homme désespéré tenta de se suicider en 
s'ouvrant une artère, mais ses belles-sœurs atten- 
tionnées réussirent à l'en empêcher. 


O 


Jugé à Fort McLeod, devant un jury entièrement 
blanc de fermiers et de commerçants, l'Indien fut, 
pour la mort du sergent Wilde, condamné «à être 
pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive.» 

Le 10 février 1897, Charbon-de-Bois marcha 
lentement jusqu'à la potence qui avait été érigée 
dans un corral à chevaux. Deux gendarmes le 
soutenaient. Tout au long de cette dernière prome- 
nade, il fredonna doucement un chant de mort. Il 
mourut bravement. 
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Main-Gauche, son frère, reçut un brevet de Chef, 
octroyé par le ministère des Affaires indiennes. Mais 
les autres Indiens ne reconnurent jamais son 
autorité. Ils considéraient plutôt sa participation à 
l'arrestation de Charbon-de-Bois comme une mépri- 
sable trahison. Quant à Charbon-de-Bois lui-même, 
sa dépouille fut exposée dans l'église de la Mission 
catholique. De nombreux Indiens lui rendirent une 
dernière visite. 

S'il n'avait pas tué le gendarme Wilde, il est peu 
vraisemblable que Charbon-de-Bois eût été con- 
damné à mort, car, au cours de son procès, de 
solides preuves établirent qu'il ne manquait pas de 
justifications pour tuer Queue-de-Pipe. De ce fait, le 
jury n'aurait pas manqué de lui accorder les circon- 
stances atténuantes pour crime passionnel. 


O 


Mais l'implacable Destin voulait la vie de cet 
Indien et l'aurait obtenue de toute façon. Au moment 
de son exécution, les poumons de Charbon-de-Bois 
étaient inexorablement rongés par la tuberculose. Il 
était déjà mourant le jour de son exécution; à tel 
point qu'on dut le pendre assis sur une chaise! 


O 
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Joli-Kangourou vécut fort longtemps et garda 
jusqu'au bout un tempérament de feu. Plusieurs de 
ses nombreux maris lui moururent dans les bras. 
Elle-même quitta ce monde le 9 novembre 1946, à 
l'âge fort respectable de quatre-vingt-un ans. Elle 
s'appelait alors Mme Plume-Noire. Charbon-de-Bois 
ne fut qu'une courte étape dans sa vie. Elle raconta, 
sur son lit de mort, qu'en entendant le frottement du 
canon de l'arme de Charbon-de-Bois qui glissait 
entre les rondins de la cabane, son amant qui 
l'étreignait à ce moment même, tourna brusquement 
la tête et, de ce fait, reçut le projectile dans l'œil. 

Son sixième mari, en 1910, s'appelait Robert 
Qui-T rotte-sur-des-Chevaux-Noirs . 

Les chevauchées fantastiques... 



Le sergent Wilde de la Gendarmerie royale du Canada 
(assis) entouré de trois gendarmes, un an avant qu'il ne soit 
tué en pourchassant Charbon-de-Bois. 

Source : Gendarmerie royale du Canada. 



Jean-Baptiste, le desperado 
de Saskatchewan 



Pourchassé à travers la Saskatchewan pour le meurtre d'un 
gendarme, Jean-Baptiste, appelé aussi Voix-Toute- 
Puissante, décida de mourir en combattant, avec deux 
autres indiens Cris de la Réserve Une-Flèche, non loin de 
Batoche. 

Source : Gendarmerie royale du Canada. 


Le 1 er novembre 1895, un banal titre d'une 
seule colonne, à la deuxième page du Manitoba 
Morning Free Press, annonçait qu'un gendarme 
venait d'être tué par un «Rouge». L'Indien avait pris le 
maquis, afin de ne pas subir les conséquences de 
son acte devant la justice des Blancs. C'était le 
début d'une longue chasse à l'homme qui allait 
passionner les Westerners et, de ce fait, se terminer 
à la une de ce même journal, un an et demi plus 
tard. 

Pour l'acteur principal, par contre, cette aventure 
allait être vécue comme un drame. Il allait devenir un 
desperado, un hors-la-loi traqué par la Police 
Montée. Quant à ses frères, les Indiens des Plaines, 
ils suivirent son aventure avec admiration, et refu- 
sèrent de le trahir lorsque sa tête fut mise à prix. 
L'histoire de Jean-Baptiste fut celle de la plus longue 
et de la plus importante chasse à l'homme de l’Ouest 
canadien, en ce sens quelle mobilisa des effectifs 
considérables pour l'époque: une centaine 
d'hommes. Elle fut aussi l'ultime révolte qui fit vibrer 
le cœur meurtri des Indiens dans un pays qui ne leur 
appartenait déjà plus, car les colons européens 
arrivaient par trains entiers et transformaient les 
Prairies de leurs ancêtres en vastes champs de blé. 


O 
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Le dimanche 27 octobre 1895, deux cavaliers de 
la Police Montée se présentèrent à la Réserve des 
Indiens Cris Une-Flèche, à quelques kilomètres de 
Batoche. Les gendarmes venaient procéder à l'arres- 
tation de deux braconniers qui avaient tué du bétail 
appartenant à des colons. Un des deux Indiens, 
légèrement métissé, avait reçu des missionnaires 
français le nom de Jean-Baptiste, sous lequel il était 
enregistré au ministère des Affaires Indiennes. Mais 
sa grosse voix lui avait acquis, au sein de sa tribu, le 
sobriquet de Gitchie-Manitou-Wayou (Voix du 
Manitou). 

Cette voix frappait l'imagination en même temps 
que les oreilles, car elle provenait d'un tout jeune 
homme de 22 ans, plutôt mince avec ses 70 kg et sa 
taille de 1,75 m. Un visage taillé à coups de serpe 
surmontait des épaules frêles d'où pendaient des 
bras plutôt maigres et de petites mains. Ses longues 
nattes et ses grands yeux noirs ne faisaient que 
confirmer et accentuer l'aspect féminin qui se 
dégageait de l'ensemble de sa personne. 

Au nom de Jean-Baptiste, surnom habituel des 
Canadiens français, les journalistes anglophones 
préférèrent la traduction de son sobriquet indien: 
Almighty-Voice. 

Durant l'enfance de Jean-Baptiste, le héros de 
cette histoire, une ère de transformation profonde 
avait eu lieu dans l'Ouest canadien. Les derniers 
bisons venaient de tomber sous les balles des 
fermiers, peu désireux de voir piétiner leurs récoltes. 
Les chemins de fer déversaient par milliers des petits 
Blancs misérables, venus des bas quartiers des villes 
industrielles anglaises, qui se métamorphosaient, à 
peine installés dans leur colonie, en prospères sujets 
britanniques, privilégiés au sein de ce sous- 
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prolétariat indien, métis, canadien-français et est- 
européen. Les toutes nouvelles théories de Charles 
Darwin, qui venait de mourir treize ans plus tôt, 
étaient à l'honneur et confortaient les nouveaux 
arrivants dans leur sentiment impérial voulant que la 
sélection naturelle s'adapte aussi aux peuples, iné- 
gaux par essence, et que seuls les plus forts pou- 
vaient espérer survivre. Tel était le principal moteur 
du célèbre melting pot canadien; tout le monde 
voulait se fondre le plus rapidement possible dans 
l'anonymat du creuset britannique, afin de ne pas 
subir la vanité agressive des nouveaux venus. Seuls 
les Canadiens français et les Indiens s'y refusèrent. 
Les premiers s'enfermèrent dans le splendide isole- 
ment de leur belle province, et les autres dans leurs 
réserves protectrices. 

Jean-Baptiste n'avait que deux ans lorsque, en 
1876, le chef Cri Une-Flèche signa le traité qui 
allouait à sa petite tribu une réserve de 40 km 2 . Neuf 
ans plus tard, ses Indiens combattirent aux côtés 
des Métis français à Batoche, et Une-Flèche lui-même 
fut condamné à trois ans de prison ferme pour sa par- 
ticipation à l'insurrection de 1885. Le père de Jean- 
Baptiste, Jean Ciel-Bruyant, combattit aussi à Ba- 
toche. L'enfance du garçon fut bercée par les récits 
de cette révolte contre la Pax Britannica. Pour punir 
la tribu tout entière, le gouvernement fédéral suppri- 
ma, pour ses cent huit membres, le privilège de 
vendre du bois aux colons blancs. Privés des res- 
sources de ce modeste commerce, les quarante 
adultes de la réserve se lancèrent dans l'agriculture 
vivrière et l'élevage laitier. Les allocations gouverne- 
mentales n'étaient accordées qu'à contrecoeur et fort 
parcimonieusement, en dépit des clauses des traités. 
L'insurrection de 1885 n'avait servi à rien. 
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Au sein même de la tribu, la famille de Jean- 
Baptiste ne jouissait pas de la meilleure réputation. 
En octobre 1895, Ciel-Bruyant avait été condamné à 
six mois de prison pour avoir volé à un fermier métis, 
nommé Couture, une veste contenant de l'argent. 
Quant à Jean-Baptiste, grand trousseur de jupons, 
sa cote de popularité ne faisait que s'amoindrir, 
surtout dans les familles où il perpétrait ses ravages. 
Marié à 16 ans à une fillette de 13 ans, il renvoya sa 
femme après quelques mois de vie commune, afin 
d'en prendre une autre, tout aussi jeune, l'année 
suivante. Il donna un bouvillon au père de sa 
seconde femme, suivant la coutume indienne. Un an 
après, lassé à nouveau, il renvoya sa deuxième 
épouse, mais ne put récupérer son bœuf que la 
famille, prudente, avait pris la précaution de manger. 

En 1895, il se maria pour la troisième fois, et, de 
ce fait, se heurta à l'agent des Affaires Indiennes, 
R. S. McKenzie, qui voulait l'obliger à reprendre sa 
première femme et à l'épouser officiellement; ce qui 
n'était pas du tout dans les goûts de Jean-Baptiste. 
La dispute s'envenima, tant et si bien que l'Indien 
commit l'imprudence de proférer des menaces contre 
l'agent gouvernemental. 

Jean-Baptiste s'était créé trop d'ennemis. Cela 
allait le perdre. Un Indien, nommé Larocque, frère de 
sa première épouse, était allé, le 22 octobre, au 
Commissariat de la Police Montée de Lac-au-Canard, 
afin de déposer une plainte contre Jean-Baptiste qui 
lui «avait volé et tué un bouvillon au cours du mois 
de juin». La vengeance du beau-frère allait entraîner 
une interminable chasse à l'homme et la mort de dix 
personnes. 

Le bœuf, qui appartenait à un Métis français, 
nommé Parenteau, cultivateur des environs, s'était 
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égaré dans les bois proches des Collines de 
Manichinas. Jean-Baptiste, ne sachant à qui appar- 
tenait l'animal en liberté, l'avait tué et se préparait à 
célébrer ses nouvelles noces avec sa chair 
savoureuse. 


O 


Le 27 octobre 1895, donc, Jean-Baptiste et 
Bruit-Volant, son complice, furent arrêtés et amenés 
au commissariat de Lac-au-Canard, afin d'y com- 
paraître, le lendemain matin, devant l'agent indien 
McKenzie qui revêtirait, pour l'occasion, la toge de 
juge de paix. 

Jean-Baptiste, qui avait malencontreusement 
proféré des menaces lorsque McKenzie l'avait sommé 
de reprendre sa première épouse, ne pouvait que 
craindre le verdict d'un tel personnage. De plus, le 
malheur voulut que le garde, ce soir-là, ait été un 
nommé Dickson, un des plus mauvais éléments de la 
Police Montée. Il avait accumulé dix-huit infractions 
durant ses derniers dix-huit mois de service. Après 
avoir enchaîné les deux voleurs à d'énormes boulets 
de fer, Dickson se mit à tenter de convaincre les 
deux détenus que McKenzie n'allait pas manquer de 
les faire pendre le lendemain. C'était de la perversité 
gratuite, car le vol d'un animal n'était qu'un délit 
mineur, passible de quelques mois de prison seule- 
ment. 

Craignant par-dessus tout le jugement de 
McKenzie, Jean-Baptiste attendit que Dickson 
s'endormît. Il prit alors le boulet dans ses bras, 
s'approcha sans bruit du dormeur, lui vola les clés, 
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se libéra de ses entraves et s'enfuit dans la nuit sans 
lune. Bruit-Volant décida de rester. Il fut libéré le 
lendemain matin. 

Le fugitif dirigea sa course nocturne vers la rivière 
Saskatchewan qu'il traversa à la nage en dépit de la 
fraîcheur de l'eau. Il prit ensuite la direction de la 
réserve indienne de La-Corne, où il voulait retrouver 
son nouvel amour, Petit-Visage, âgée de treize ans 
seulement. 

Immédiatement averti de l'évasion, le sergent 
Colebrook Colin, celui-là même qui avait procédé à 
l'arrestation dans l'après-midi, se lança à sa pour- 
suite accompagné d'un éclaireur de la Police 
Montée, le Métis écossais J. McKay. Conformément 
à ce que lui suggérait son intuition de broussard, le 
sergent Colebrook marcha vers le sud dans la 
direction des Collines Touchebois. 

Le second jour de la poursuite, le gendarme se 
rendit compte que le fugitif avait obliqué vers Fort-la- 
Corne. Il s'élança aussitôt dans cette direction. 
Jean-Baptiste s'était-il rendu compte qu'il était suivi? 
Nul ne le sait. Toujours est-il que, après six jours de 
recherches intensives, le sergent Colebrook qui, à 
ce moment-là avait embauché un guide-interprète 
nommé François Dumont, Métis français, tomba 
enfin sur Jean-Baptiste. Ce dernier campait au bord 
du chemin en compagnie de Petit-Visage. 

En un centième de seconde, l'Indien était debout 
et tenait le sergent Colebrook dans l'œilleton de sa 
winchester: 

— Dis au gendarme de s'arrêter immédiatement. 
Qu'il ne bouge plus ou il est mort, cria-t-il au Métis 
de sa grosse voix d'adolescent en pleine mue. 

Mais, malgré l'avertissement de son interprète, le 
sergent Colebrook continua d'avancer comme un 
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automate vers le trou noir et menaçant du canon de 
l'Indien. L'image du sous-officier à cheval grandissait 
dangereusement dans l'œilleton de la winchester. 
Jean-Baptiste devenait de plus en plus nerveux. 
Téméraire, le gendarme avançait toujours, une main 
sur la gaine de son pistolet dans la meilleure 
tradition de la Police Montée, et l'autre posée sur les 
rênes de son cheval. Il faisait sans doute le pari, au 
tréfonds de lui-même, que Se fugitif n'oserait pas tirer 
sur un agent de la Police Montée. La nervosité de 
Jean-Baptiste lui paraissait de bon augure. Il allait 
craquer et déposer les armes. À quelques pas de 
son objectif, Colebrook baissait déjà la main pour 
saisir l'arme menaçante du jeune Indien, lorsque le 
coup explosa soudain, meurtrier à une distance 
aussi réduite. Jean-Baptiste a-t-il vraiment voulu 
tirer, ou sa nervosité a-t-elle déclenché involontaire- 
ment le mécanisme en face de ce sous-officier qui 
jouait à la roulette russe? Dieu seul le sait. Toujours 
est-il que le gendarme s'effondra soudainement 
comme une masse désarticulée dans la poussière 
blanche de la piste, foudroyé d'une balle dans le 
cou. 

Ainsi, les dés étaient jetés. Le destin de Jean- 
Baptiste était scellé par cet homicide probablement 
accidentel, qui le rejetait dorénavant au nombre des 
desperados. Il n'avait désormais plus rien à perdre et 
ses jours étaient inexorablement comptés. 

En toute hâte, l'Indien s'appropria les armes et les 
munitions du gendarme avant de disparaître dans la 
nature. Il laissa sur place le sous-officier à l'agonie. 


O 
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La nouvelle de la mort de Colebrook souleva 
l'indignation générale dans tout le Nord-Ouest 
canadien. Ce gendarme de 35 ans s'était engagé 
dans la Police Montée en 1883 et avait participé à la 
Campagne de 1885 contre les Métis français et 
contre les Indiens. Il y avait gagné ses galons. Les 
cadeaux affluèrent afin de soulager, au moins 
matériellement, sa veuve et son orphelin. 

La colère et les représailles s'abattirent d'abord 
sur le gendarme Dickson qui avait laissé Jean- 
Baptiste s'évader du commissariat de Lac-au-Canard. 
Un tribunal militaire le condamna sur-le-champ à 
deux mois de prison ferme. Après avoir purgé cette 
peine, il fut radié des cadres de la Police Montée. De 
plus, lorsque le corps de son chef fut ramené, on 
conduisit Dickson sous bonne escorte jusqu'au 
cimetière où on lui fit creuser la fosse destinée à 
recevoir le cercueil du sergent. 

Pour ce qui est de Jean-Baptiste, des patrouilles 
furent envoyées dans toutes les directions, afin de le 
retrouver, mais sans aucun résultat notable. Il 
semblait s'être volatilisé dans la nature. Grâce à la 
bienveillance et à la complicité admirative de la popu- 
lation indienne, il pouvait aisément vivre dans la 
clandestinité. En fait, quoique les Indiens des 
Plaines aient été les premiers bénéficiaires de cette 
Pax Canadiana qui leur permettait de vivre en paix 
les uns avec les autres, ils n'acceptaient cette 
autorité et cette limitation de leur liberté que de 
mauvais gré. Leur admiration se portait spontané- 
ment et irrésistiblement vers les rares têtes brûlées 
qui avaient le front de braver la Police Montée. 

L'État-major des forces de l'ordre sentait bien qu'il 
était très important de punir au plus vite le coupable, 
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sous peine de voir les adeptes de la violence relever 
la tête. D'autant plus qu’au même moment, un autre 
fugitif, Charbon-de-Bois, venait lui aussi de tuer un 
gendarme dans des circonstances à peu près simi- 
laires 1 . La dernière insurrection de 1885 avait laissé 
chez tous des blessures que les années n'avaient pas 
encore eu le temps de cicatriser. 

Vers la mi-avril 1896, donc, des affiches commen- 
cèrent à apparaître sur les murs des bureaux gouver- 
nementaux de chaque réserve, promettant la coquet- 
te somme de 500 $ à qui permettrait l'arrestation de 
Jean-Baptiste. Ainsi, espérait-on que, tout au moins 
chez les plus vulnérables, l'avidité dépasserait l'admi- 
ration qu'ils éprouvaient secrètement pour le hors-la- 
loi. Mais il n'en fut rien. Les Indiens Cris n'avaient 
sans doute pas encore été trop contaminés par le 
signe du dollar. On voulait bien le dénoncer pour 
des délits mineurs, mais il n'était pas question de 
l'envoyer à la potence. 

En fait, Jean-Baptiste n'était pas loin. Il avait 
passé le premier hiver en compagnie de trappeurs 
indiens du nord, puis, au début de l'été, il était tout 
simplement rentré chez lui, à la réserve Une-Flèche. Il 
y vivait depuis, après s'être assuré de quelques 
précautions élémentaires qui lui permettraient de 
disparaître dans le cas où il serait surpris par la 
Police Montée, toujours aux aguets. Il avait découpé 
dans le plancher de la maison paternelle une trappe 
qui donnait sur une cache secrète. En cas de 
danger, sa mère, Veau-Tacheté, tirait en toute hâte 
le lit par dessus l'ouverture de la trappe et s'allon- 
geait en prenant un air maladif. 


1. Voir le récit: Voyage au bout de l'enfer. 
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Le temps passait. Jean-Baptiste courait toujours, 
à la grande fureur des autorités. Au printemps de 
1897, enfin, de nouveaux incidents allaient relancer 
la chasse à l'homme, interrompue faute d'indices. 

Dès le début du mois de mai, des fermiers Métis 
français avaient repéré le père de Jean-Baptiste qui 
faisait le va-et-vient, une fois par semaine, entre la 
réserve d'Une-Flèche et une région boisée située à 
16 km à l'est de Batoche. Ils pensèrent immédiate- 
ment que le hors-la-loi devait se cacher dans les 
forêts profondes. 

La rumeur, murmurée à voix basse, parvint aux 
oreilles d'un Métis nommé Napoléon Venne. Aiguil- 
lonné par le désir de se venger, et peut-être aussi 
par l'appât du gain, ce dernier alla discrètement en 
avertir la Police Montée. En effet, le 26 mai, deux 
fermiers métis, Napoléon et son frère David Venne, 
avaient aperçu un trio d'indiens qui semblaient rôder 
autour de leur bétail. Les Métis s'étaient lancés à 
leur poursuite au triple galop de leurs chevaux et 
avaient réussi à capturer l'un des trois maraudeurs. 
Le captif, un jeune Saulteux 2 de 13 ans, nommé 
Debout-dans-le-Ciel, était connu de la Police Montée 
comme le cousin de Jean-Baptiste. Habilement 
interrogé, il révéla que l'un de ses complices se 
prénommait Jean-Pierre, mais refusa obstinément de 
dévoiler l'identité du troisième larron. Les Venne 
pensèrent immédiatement à Jean-Baptiste, le fugitif, 


2. Les Saulteux étaient des Indiens originaires de la région de 
Sault-Sainte-Marie, entre le lac Supérieur et le lac Huron. 
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et Napoléon alla aussitôt le dénoncer au poste de 
Gendarmerie de Lac-au-Canard. 

Une patrouille de deux gendarmes, commandée 
par le caporal Bowbridge, partit immédiatement en 
chasse, guidée par Napoléon Venne en personne. 
Officiellement, il s'agissait d'enquêter sur la tentative 
de vol de bétail et Venne servait d'interprète et de 
guide. 

Pendant ce temps, à Lac-au-Canard, le télé- 
graphe se mit à crépiter furieusement afin d'alerter les 
brigades de Prince-Albert et le Quartier-Général de 
Regina, tandis qu'un premier renfort commandé par 
l'inspecteur Allan s'élançait à la suite du caporal 
Bowbridge. 

Dans l'accrochage qui s'ensuivit, Jean-Baptiste 
réussit à mettre hors de combat les deux chefs, 
laissant ainsi les forces de l'ordre sans commande- 
ment: l'inspecteur Allan reçut une mauvaise blessure 
au bras qui nécessita ultérieurement une amputation, 
tandis que son second, Raven, fut atteint à la 
cuisse. 

Ayant ainsi éliminé toute opposition organisée, 
Jean-Baptiste et son compagnon furent bientôt 
rejoints par le tout jeune Debout-dans-le-Ciel que les 
gendarmes n'avaient pas eu la prudence de garder 
sous les verrous après son arrestation. Tous trois se 
réfugièrent dans un thalweg 3 . 

Petit à petit, les renforts mandés par télégraphe 
faisaient leur jonction. Une escouade arriva de 
Prince-Albert sous le commandement du surinten- 
dant Sévère Gagnon, et une autre, de six hommes, 


3. Une dépression de terrain, une coulée. Mais celle-ci était 
boisée. 
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de Lac-au-Canard. «Prenons la coulée 4 d'assaut», 
proposèrent le caporal Hockin et un civil de Lac-au- 
Canard, un facteur, venu en renfort pour participer à 
la battue. L'assaut fut lancé, mais il se heurta à un 
feu d'enfer qui provenait de plusieurs trous indivi- 
duels creusés par les trois Indiens. Certains trous 
avaient été si bien camouflés que les assaillants se 
voyaient dans l'impossibilité de les localiser. Hockin 
tomba, mortellement blessé. Le gendarme Andrew 
O'Kelly, qui avait repéré d’où était parti le coup, 
abattit l'Indien d'une seule cartouche. Mais ce dernier 
ne mourut certainement pas aussitôt, car on retrouva 
son cadavre, le lendemain, vêtu de l'uniforme de 
Hockin. Au moment où O’Kelly abattait l'Indien, une 
balle siffla à ses oreilles et alla frapper le gendarme 
Kerr en pleine poitrine. Ce dernier mourut sur le 
coup, tandis que O'Kelly gagna de cette péripétie les 
galons de caporal. Aveugles rétributions du Destin! 

Alors que la Police Montée essayait en vain de 
récupérer ses morts, le feu meurtrier provenant de 
Jean-Baptiste continuait de mettre de nouvelles vies 
en péril, si bien que la troupe finit par battre en 
retraite. Les deux Indiens survivants avaient organisé 
leur défense avec grande intelligence. Dans cette 
coulée de 180 m de long sur 50 m de large, ils 
avaient creusé des trous individuels ainsi que des 
sentiers dissimulés qui leur permettaient, non 
seulement d'apercevoir l'assaillant bien avant que ce 
dernier ne les repère, mais de ne jamais tirer deux 
coups de feu consécutifs du même endroit. 

Dans les moments d'accalmie, la voix «toute 
puissante» de Jean-Baptiste invectivait les forces de 
l'ordre et les colons: 


4. Le thalweg. 


JEAN-BAPTISTE, LE DESPERADO DE... 


123 


— Alors, les gars! Pourquoi ne venez-vous pas 
me chercher? Je suis tout seul avec un enfant. Mon 
copain a été tué. Venez! Venez donc, si vous en avez 
le courage! Avez-vous peur d'un seul homme? Vous 
devrez pourtant venir me chercher si vous voulez 
m'attraper. Mais je vous avertis; il y en aura plus d’un 
qui me suivra en enfer! Foi de Jean-Baptiste! 

Par moment il entonnait des mélopées religieuses 
et se préparait, de toute évidence, à faire son entrée 
dans les Vastes Territoires de Chasse de Jésus le 
Manitou. 


O 


Les renforts continuaient d'affluer avec de 
l'artillerie. Une troupe de colons zélés, parés pour la 
grande chasse, arriva de Prince- Albert avec un vieux 
canon de sept livres. Les Métis français de Batoche 
furent même sollicités par les autorités pour aider à 
capturer les deux desperados. Ils refusèrent de 
prêter main-forte. 

Vers 10 h 30, ce matin-là, un gros détachement 
quitta Regina: 25 gendarmes commandés par le 
commissaire-adjoint Mclllree et par l'inspecteur 
MacDonnell. Ils avaient pris soin d'amener avec eux 
une autre pièce d'artillerie de neuf livres. Ils arrivèrent 
à Lac-au-Canard à 16 h 30 et au thalweg à 23 h. Au 
total, une centaine d’hommes participaient main- 
tenant au bouclage. 

Pour éviter que Jean-Baptiste ne leur faussât 
compagnie une fois de plus à la faveur de la nuit, un 
cordon continu fut mis en place tout autour du 
thalweg boisé. De loin en loin, de grands feux de 
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bois éclairaient les abords de la dépression et per- 
mettaient aux hommes qui participaient au bouclage 
de réchauffer leurs membres engourdis par la fraî- 
cheur de la nuit. Des balles venaient parfois, en vire- 
voltant dans l'obscurité comme de gros hannetons 
attirés par la lumière, finir leur course meurtrière non 
loin des imprudents qui s'attardaient trop longtemps 
auprès des feux. 

Toute la nuit, des coups de hache furent 
entendus par les assaillants: Jean-Baptiste renforçait 
ses positions. 

À l'aube du samedi, le camp se mit à grouiller 
d'activité. Le commissaire-adjoint Mclllree avait 
apporté de Regina l'ordre d'éviter tout assaut. Les 
pertes étaient déjà assez lourdes. Il ne fallait pas 
provoquer une hécatombe que la population n’aurait 
pas manqué de critiquer. 

Dès les premières lueurs du jour, les deux 
canons commencèrent à pilonner la coulée boisée: 
grenaille anti-personnel, grenades et balles tapis- 
sèrent littéralement chaque centimètre carré de feuil- 
lage où pouvaient se dissimuler Jean-Baptiste et son 
jeune admirateur de treize ans. Au début, l'Indien 
profitait des accalmies entre les salves pour lancer 
aux artilleurs des plaisanteries du genre de: «Eh! Les 
gars. C'est pas mal, mais j'aurais sans doute fait 
mieux que vous!» Puis, sans doute sous l’effet de la 
lassitude, on n'entendit plus sa grosse voix railler les 
assaillants. 

À 7 h, le pilonnage d'artillerie cessa pour 
reprendre de 9 h à 10 h. Vers la fin de la matinée, 
l'État-major envoya des messagers à Lac-au-Canard 
et à Prince-Albert afin d'y quérir de l'outillage destiné 
à creuser des retranchements. Les assauts étant 
interdits, il fallait prévoir un long siège en règle. 
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Mais, au sein des détachements de colons, la 
colère grondait. On n'acceptait pas l'ordre qui 
interdisait tout assaut général à la Police Montée. 
Finalement, les colons décidèrent de lancer seuls 
l'attaque. Alors, l'État-major décida d’y participer. De 
toute façon, après le terrible bombardement de deux 
heures qui avait littéralement truffé de plomb le petit 
thalweg, Jean-Baptiste n'avait pas donné le moindre 
signe de vie et tout semblait laisser croire qu'il n'y 
aurait pas de résistance. À moins que... 

Le surintendant Gagnon et l'inspecteur 
MacDonnell se mirent à la tête de la Police Montée. 
James McKay fit préparer la troupe de «vigilentes». 
Au signal, tout ce monde se lança, par plusieurs 
côtés, à l'assaut de la coulée boisée. Trois coups de 
feu seulement sortirent des fourrés. En quelques 
secondes, les retranchements indiens furent envahis. 
Plusieurs se vantèrent d'avoir abattu Jean-Baptiste. 
Or, au moment de l'attaque, le hors-la-loi était déjà 
mort depuis longtemps, le sommet du crâne emporté 
par un obus de l'une des deux pièces d'artillerie. 

Le corps de Jean-Pierre, beau-frère de Jean- 
Baptiste, fut retrouvé vêtu de l'uniforme du caporal 
Hockin dont le corps dénudé put enfin être récupéré. 
Il faisait si froid cette nuit-là que l'Indien n'avait pas 
hésité à se vêtir de l'uniforme haï. 

C'était donc l'enfant de treize ans, Debout-dans- 
le-Ciel, qui avait soutenu tout seul le dernier assaut. 
Il avait tiré les trois cartouches. Il fut abattu sur le 
champ et enterré sur place, dans un des trous 
individuels, en compagnie des deux autres Indiens 
hors-la-loi. 

Les gendarmes emportèrent, avec tous les 
honneurs qui leur étaient dus, les corps de leurs 
tués. Les officiers constatèrent que les trois Indiens 
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n'avaient plus de vivres depuis longtemps. Ils avaient 
pelé l'écorce de plusieurs arbres afin d'assouvir leur 
faim et leur soif. Quant à l'armement, les forces de 
l'ordre trouvèrent deux fusils, dont l'un brisé, sans 
aucune munition, et un revolver, celui-là même avec 
lequel l'adolescent avait tiré ses trois cartouches 
avant de mourir. Dans sa poche restaient encore 
deux cartouches. Les dernières. 

La veille au soir, Ciel-Bruyant, père de Jean- 
Baptiste, avait été arrêté, alors qu'il essayait de 
s'infiltrer à travers le dispositif de bouclage. Il 
transportait des munitions et des vivres destinées à 
son fils. Il fut inculpé de complicité et incarcéré à 
Prince-Albert. Quant à sa mère, Veau-Tacheté, elle 
resta tout au long de ces deux horribles journées 
assise au sommet d'une crête voisine en compagnie 
de Petit-Visage, l'épouse de Jean-Baptiste. Et si leur 
esprit implorait le Manitou d'apporter son assistance 
à l'homme quelles aimaient, leur visage restait fier et 
hautain. Un journaliste le remarqua. 

Quelques jours plus tard, Petit-Visage, qui venait 
d'atteindre quatorze ans, accoucha d'un garçon, le 
seul descendant du héros de cette histoire. 


O 


La mort de Jean-Baptiste fut annoncée avec joie 
au sein de la population blanche des Prairies. Un 
journaliste plein d’humour intitula son article: 
Almighty Voice Silenced 5 . Le correspondant spécial 


5. Voix-Toute-Puissante, ou Voix-du-Tout-Puissant, réduite au 
silence. 
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à Prince-Albert du Manitoba Morning Free Press 
annonça ainsi sa mort: Almighty Voice... is now 
numbered among the class of Indians marked 
«good» 6 , car, pour certains, les seuls bons Indiens 
étaient les Indiens morts. 


O 

Ainsi mourut Jean-Baptiste, simple braconnier. 


6. Voix-du-Tout-Puissant... est maintenant au nombre des 
«bons» Indiens. 
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La troublante Affaire Delorme 
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Le 7 janvier 1922, à Montréal, plus précisément 
dans le quartier de Notre-Dame-de-Grâce, éclata une 
curieuse affaire criminelle. Deux ouvriers de la muni- 
cipalité allaient récupérer quelques outils dans un 
chantier situé au coin des rues Sherbrooke et 
Snowdon, quand ils remarquèrent un corps aban- 
donné dans la neige. 

Le cadavre, raidi par la mort et surtout par le froid 
sibérien, reposait sur le flanc gauche. Des chiffons 
tachés de sang enveloppaient la tête par-dessus 
laquelle avaient été bizarrement relevés et épinglés 
les pans arrière de son manteau. 

Les ouvriers alertèrent immédiatement la police 
qui effectua les premières constatations. L'homme, 
jeune, avait les mains liées. Le corps, aussi dur 
qu'une statue de granit, était déjà refroidi lorsqu’on 
l'avait abandonné à cet endroit, car la neige sur la- 
quelle il reposait ne présentait aucune trace de fonte 
dans sa structure. La montre-oignon de la victime 
avait disparu, de même que ses objets de valeur. Un 
morceau de chaînette d'argent pendait encore sur sa 
poitrine. De plus, la doublure de l'une des poches 
du pantalon sortait à l'extérieur. Dans une autre, les 
enquêteurs trouvèrent deux lettres qui indiquaient la 
même adresse: Raoul Delorme, 190, rue Saint- 
Hubert, Montréal. 

À la morgue municipale, le docteur Wilfrid 
Derome procéda à l'examen post mortem de la vic- 
time. Selon lui, six projectiles d'arme à feu, logés 
dans la tête et dans le cou, avaient causé le décès. 
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L’un avait été tiré à bout portant, car on distinguait 
des traces de poudre. Quoique l'une des balles ait 
percé la veste de l'homme, il n'y avait pas de trou cor- 
respondant dans le manteau. Le crime avait donc été 
commis à l'intérieur. Cela semblait confirmé par le fait 
que les bottes, toutes neuves, n'avaient pas été por- 
tées à l'extérieur, dans la neige. 

L'adresse des enveloppes indiquait la résidence 
d'un prêtre, l'abbé Adélard Delorme. Ce dernier alla 
immédiatement reconnaître le corps à la morgue mu- 
nicipale. Il s'agissait bien de la dépouille de son 
demi-frère de 24 ans, Raoul Delorme, qui vivait avec 
lui. Leur père, un entrepreneur de travaux publics, 
mort quelques années auparavant, leur avait légué 
une fortune considérable. L'abbé, âgé de 37 ans, 
aîné de la famille, avait reçu la charge d'exécuteur 
testamentaire. Il vivait à cette adresse avec sa sœur 
Rose, ses demi-sœurs Lilie et Florence, et exerçait 
les fonctions d'aumônier de l'Assistance publique. 

Interrogé sur les allées et venues de son frère au 
cours de la journée précédente, l'abbé donna 
l'explication suivante: 

— Eh bien! à midi, il est venu déjeuner à la mai- 
son mais, vers le milieu de l'après-midi, il s'est ab- 
senté après m'avoir emprunté la montre et une 
somme de vingt dollars. Il m'a dit qu'il ne serait pas 
de retour pour le dîner, car il prévoyait aller au ci- 
néma avec quelques amis. 

— C'est tout? 

— Non, il a ajouté qu'il finirait la journée par une 
promenade en voiture et qu'il passerait la nuit chez 
un ami, comme il l'a fait une fois ou deux auparavant. 
Au cours de la nuit, il y a eu trois coups de télé- 
phone mais, à chaque fois, personne n'a répondu. 

— Personne? 
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— Non, mais j'entendais une sorte de râle! 

— Qu'avez-vous fait, demanda le policier. 

— Je me suis plaint à la standardiste... 

Renseignements pris, aucune standardiste ne se 
rappela ces doléances. 

— ... Le matin suivant, je suis allé dire la messe à 
l'Assistance publique, puis j'ai dû m'occuper de 
quelques locataires de nos maisons. Aussi n'ai-je 
pas eu le temps de me soucier de mon frère jusqu'à 
la visite du policier qui m'a annoncé sa mort. 

Le 9 janvier au matin débuta l'enquête préliminaire 
du Coroner. L'impression qui commençait à se 
dégager de cette affaire suggérait que la victime était 
sortie pour folâtrer et se désopiler la rate 1 . Un fatal 
destin lui avait fait croiser la route d'un criminel qui 
l'avait tuée pour la voler. 

Dans l'après-midi de ce premier jour d'instruction, 
on retrouva même la casquette de Raoul, tachée de 
sang, dans la Côte Saint-Michel, non loin de 
quelques dancings. Dans la nuit du 6, des témoins 
avaient entendu des coups de feu dans les parages 
de cette rue en pente, comme l'indique son nom. 

Pourtant le coroner et le médecin légiste ne se 
sentaient pas satisfaits de ces premiers résultats. 
D'abord, personne n'avait vu Raoul Delorme cette 
nuit-là, ni au cinéma, ni nulle part. De plus, selon 
l'autopsie, le crime avait été perpétré vers 17 h, le 6 
janvier, donc peu de temps après que la victime eut 
quitté son frère, l'abbé Delorme. Pourquoi aussi 
avait-on lié les mains de Raoul avant ou après lui 
avoir logé les six balles dans la tête? 

La messe de funérailles eut lieu en l'église Saint- 
Jacques, dans la rue Sainte-Catherine, au matin du 


1. Nous dirions aujourd'hui «pour s'éclater». 
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11 janvier. L’abbé Delorme célébra lui-même cette 
messe de Requiem avec une ferveur qui frappa 
profondément l'assemblée. 

L'inspecteur Lajoie, qui, en dépit de son nom, 
était très sérieux, avait été chargé de l'enquête judi- 
ciaire. La veille des funérailles, le policier fit une dé- 
couverte fort intéressante: Une semaine avant le 
meurtre de Raoul, l'abbé avait contracté sur la vie de 
la victime une assurance de 25 000 dollars au béné- 
fice de ses héritiers légaux. L'abbé Delorme, exécu- 
teur testamentaire de la famille, avait payé la première 
mensualité. 

— Pourquoi avez-vous pris cette assurance sur la 
vie de votre frère? demanda l'inspecteur à l'abbé. 

— Pour le forcer à économiser, répondit 
l'ecclésiastique. Une partie des sommes investies au- 
rait été récupérable à 60 ans. 

Cette découverte assez surprenante amena Lajoie 
à s'intéresser à la famille Delorme elle-même. Il 
sollicita l'autorisation de perquisitionner dans la 
maison familiale de la rue Saint-Hubert. L'abbé 
s'empressa d'acquiescer à cette requête et fit son 
possible pour dévoiler aux policiers les recoins les 
plus inaccessibles. C'est ainsi qu’ils découvrirent, 
sous les matelas de plusieurs lits, du tissu identique 
à celui qui enveloppait la tête de la victime. À la 
cave, un policier dénicha de la ficelle semblable à 
celle qui garrottait les mains de Raoul. 

— Avez-vous une arme à feu, un revolver? de- 
manda enfin le policier. 

— Oui. Je vais vous le chercher, répondit sans 
aucune hésitation l'abbé Delorme. C'est celui que 
mon père m'a laissé. Il est dans le vide-poches de 
portière de la voiture. Je le prends pour le cas où je 
serais attaqué. 
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L'inspecteur de police examina alors la voiture de 
l'abbé et remarqua que la banquette arrière était 
maculée de taches qui semblaient avoir l'aspect et la 
consistance du sang. De plus, après examen de 
l'arme — un pistolet automatique Bayard — on nota 
que les projectiles extraits du corps de la victime 
correspondaient exactement! De toute évidence, ils 
avaient été tirés par cette arme à feu. Un armurier de 
Montréal jura avoir vendu, quelques semaines plus 
tôt, le Bayard à l'abbé Delorme, dont il avait reçu, en 
guise d’arrhes, un vieux revolver démodé. L'armurier 
déclara, après avoir soigneusement examiné le 
Bayard, avoir huilé cette arme avant de la lui remettre, 
mais que celui qui l'avait huilée par la suite avait ré- 
pandu trop d'huile dans l'âme du canon et dans le 
mécanisme. 

Les charges continuaient de s'accumuler. Le 
docteur Derome découvrit que deux des trois taches 
de la banquette arrière se composaient effectivement 
de sang humain et la troisième de savon. Il releva 
aussi, dans la voiture, des particules de fibres sem- 
blables à celles qu'on avait trouvées dans le chiffon 
qui enveloppait la tête de la victime. 

Ne s'arrêtant pas à ces preuves, l’inspecteur 
Lajoie interrogea minutieusement les voisins des 
Delorme. Ils déclarèrent avoir entendu, le jour du 
crime, la porte du garage de l'abbé s'ouvrir à 23 h, 
ainsi que le ronronnement du moteur de la voiture. 
Cependant, le bruit n'avait pas indiqué que le véhi- 
cule quittait le garage. 

Quoique Lajoie ait eu suffisamment de preuves 
pour procéder à l'arrestation immédiate de l'abbé 
Delorme, il ne pouvait s'y résoudre, car presque 
toutes ces «preuves» hypothétiques auraient pu trou- 
ver une explication anodine tout à fait vraisemblable. 
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Même l’assurance; car l'abbé Delorme, étant gestion- 
naire d'une grande fortune, pouvait difficilement se 
voir soupçonner d'assassiner son frère pour 25 000 
dollars, même si cette somme représentait, en 1922, 
un montant non négligeable. 

En fait, le seul «faux pas» résidait dans sa décla- 
ration sur l'origine de l'arme à feu. Il prétendait l'avoir 
reçue de son père, alors qu'en réalité il venait de 
l'acheter. D'un autre côté, il avait offert une récom- 
pense de 10 000 dollars à qui retrouverait l'assassin. 

Comme des rumeurs accusatrices commençaient à 
circuler sur son compte, l'abbé Delorme publia dans 
les journaux une lettre ouverte, afin de se disculper 
aux yeux de la population, et de conseiller aux 
adultes d'éviter de scandaliser les enfants en le 
calomniant en leur présence. Il terminait par ce dic- 
ton: Un dernier mot: Il faut réfléchir avant de parler. 

Mais, n'était-ce pas à double tranchant? 

En février, le dossier s'était étoffé de deux nou- 
velles pièces. D'abord, le 4 au matin, Daniel Lorrain, 
chef de la Police provinciale du Québec, avait reçu 
dans son courrier un petit paquet qui contenait une 
montre en or, laquelle portait les initiales AD, ainsi 
qu'un fragment de chaîne. C'était la montre prêtée 
par l'abbé à son frère. Elle avait été volée sur le ca- 
davre. Elle ne portait aucune empreinte digitale, mais 
l'adresse fut soumise à des experts en graphologie 
qui déclarèrent à l'unanimité: «C'est bien l'écriture de 
l'abbé Delorme, mais déguisée.» 

La deuxième pièce qui vint ajouter de l'eau au 
moulin de Lajoie fut le testament de la victime. On 
savait déjà que la fortune devait revenir à Raoul, à 
l'âge de 25 ans. L'abbé avait jadis accepté de lui cé- 
der ses biens, afin de perpétuer le nom de la famille 
Delorme. Avait-il changé d'idée? 
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L'abbé Delorme informa le Coroner, vers la mi- 
février, que le testament de Raoul était entre les 
mains d'un notaire de la rue Saint-Jacques, Me 
Boulanger. Mais l'abbé demanda que le contenu en 
demeurât secret, afin de ne pas lui nuire en le plaçant 
dans une «situation difficile». Le testament, rédigé 
l'année précédente, avant une opération chirurgicale, 
précisait que l’abbé devenait le légataire presque 
universel des biens de son demi-frère, au détriment 
des soeurs de Raoul. 

Le 14 février, l'ensemble du dossier fut étudié par 
le jury du Coroner qui en conclut que la mort de 
Raoul Delorme était due, non à un suicide, mais à 
un meurtre. Ce qui semblait découler de la plus ri- 
goureuse logique si l'on considère que la victime 
avait reçu six balles dans la tête. En réponse à la 
deuxième question du juge, six des sept jurés esti- 
mèrent que l'abbé Delorme devait faire l'objet d'un 
procès pour meurtre. 

Le prêtre fut immédiatement incarcéré au péni- 
tencier montréalais de Bordeaux. 

Alors commença une guérilla juridique qui dura 
deux ans. Le 14 mars, l'abbé Delorme se présenta 
devant un juge d'instruction. Son comportement pa- 
rut insolite. Il souriait fréquemment à son entourage 
— éclata même de rire à une occasion — et brandis- 
sait très souvent devant le tribunal un mouchoir de 
soie! 

Quelque temps après, son avocat demanda qu'on 
le soumette à un examen psychiatrique destiné à 
statuer sur son degré de responsabilité criminelle. 

Le 9 juin 1922, à Montréal, commença le véri- 
table procès d'Assises devant le juge Monet de la 
Cour du Banc du Roi. En fait, l'argumentation tourna 
uniquement autour de l'équilibre mental du prévenu. 
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La défense démontra que la démence avait fait des 
ravages des deux côtés de la famille Delorme. La 
mère de l'abbé avait fini ses jours dans un asile 
d'aliénés; deux de ses tantes aussi. La fille d'un 
cousin souffrait d'imbécillité chronique, l'un des 
frères, de grave excentricité et l'autre, de neurasthé- 
nie permanente. 

Du côté paternel, deux oncles de l'abbé mon- 
traient des signes de démence, une petite cousine des 
marques d’imbécillité, et un cousin, «d'épilepsie 2 ». 
Les demi-sœurs de l'abbé, Florence et Lilie Delorme, 
elles-mêmes longuement interrogées à la barre, 
laissèrent entrevoir une légère débilité mentale. 
L'avocat de la défense démontra qu'elles étaient 
incapables de répondre aux questions d'arithmétique 
les plus élémentaires. Et, quand la défense leur de- 
manda: «Comment s'appelait le père des trois fils de 
Noé: Sem, Cham et Japhet?», elles ne surent que 
répondre 3 . Ce qui sembla tout à fait déterminant. 

Des témoins vinrent apporter des exemples il- 
lustrant le manque de jugement, l'égocentrisme et la 
paranoïa de l'abbé. Certains mentionnèrent qu'il se 
croyait vraiment au-dessus des lois avant son arres- 
tation: «Bibi a sa soutane pour le protéger!» répétait- 
il à qui voulait l'entendre. 

Finalement, des médecins psychiatres vinrent, à 
l'unanimité moins un, déclarer le prêtre dément. 

Le jury accepta donc la démence et l'abbé 
Delorme fut transféré du pénitencier à l'asile psychia- 
trique Saint-Michel de Beauport, près de Québec. Il 


2. L’épilepsie était encore, à cette époque, considérée comme 
une maladie mentale. 

3. Plaisanterie qui équivaut à la question: «Quelle était la couleur 
du cheval blanc d'Henri IV?» 
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y resta un peu plus d'un an. Là, le directeur de 
l'établissement, le Dr Brochu, en arriva à la conclu- 
sion qu'Adélard Delorme simulait plutôt la folie. Il 
n'avait rien d’un malade mental. Bien au contraire. Et, 
quand un beau-frère déposa une demande destinée à 
se faire confier la fonction d'exécuteur testamentaire 
des biens Delorme à la place d'Adélard, ce dernier se 
fit rédiger par le Dr Brochu un certificat attestant 
qu'il était sain d'esprit. Mais le tribunal ne l'accepta 
pas. Alors, l'abbé Delorme fit appel, bien décidé à 
conserver le contrôle des biens de la famille. 

À la suite de toutes ces péripéties, le Gouverne- 
ment du Québec intervint pour ordonner un nouveau 
procès pour meurtre. 

Ce procès se déroula en juin et juillet 1923. Il 
était présidé par le juge Lemieux, ancien défenseur 
du chef Métis français Louis Riel au procès de 
Regina en 1885. 

Avant le procès, la Défense essaya de mettre 
l'opinion publique du côté de l'accusé. Elle lança 
aux quatre vents des rumeurs selon lesquelles Alleyn 
Taschereau, l'avocat, avait en main des documents 
qui prouvaient que l'abbé Delorme n'avait jamais rien 
eu à voir dans ce crime, et qu'en fait, il n'était qu'une 
victime. «Rose Delorme, disait-on, avait la clé du 
mystère. Elle expliquerait au procès que deux indivi- 
dus, un Blanc et un Noir, fréquentaient Raoul, et 
que, de fait, c'était l'homme noir qui l'avait assas- 
siné.» 

Mais aucun élément de ces rumeurs ne refit 
surface au cours du procès qui fut aussi dépourvu 
de rebondissements que le précédent. Quelques 
points mineurs seulement agrémentèrent les élans 
oratoires du Procureur du roi. Un témoin jura avoir 
entendu la voiture de l'abbé rentrer dans le garage le 
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6 janvier 1922 vers minuit. Mais la Défense jeta faci- 
lement le doute dans l'esprit des jurés. Un expert 
new-yorkais en graphologie vint par ailleurs affirmer 
sous serment que l’écriture de l'adresse n'était pas 
celle de l'abbé Delorme. D'autres experts prétendi- 
rent que les projectiles provenaient de deux pistolets 
et non d'un seul. 

Lilie Delorme jura pour sa part n'avoir jamais 
quitté la maison dans l'après-midi du 6 janvier, 
contrairement à ce quelle avait déclaré à la police. Le 
crime n'aurait donc pu être commis dans la maison 
sans quelle n'entendît les coups de feu. Quant aux 
taches de sang, la belle affaire; six témoins vinrent 
soutenir non seulement que l'abbé s'était écorché le 
doigt et qu’il avait saigné dans la voiture, mais que 
son cousin s'était coupé à la main dans ce même 
véhicule et même qu'une petite fille y avait saigné du 
nez... 

Mais, en dépit de tous ces témoignages et de 
tous ces serments, l'ensemble des membres du jury, 
à l'exception de deux, trouvèrent l'abbé Delorme 
coupable. 

Comme, au Canada, le jury doit décider à 
l'unanimité et non à la majorité, le procès dut être re- 
commencé. Il le fut en février et mars 1924. Mais 
cette fois le nouveau jury donna des résultats totale- 
ment inverses: dix voix en faveur de l'innocence et 
deux seulement pour la culpabilité. 

Tout le monde avait fini par se lasser de cette 
histoire qui n'en finissait plus. Un quatrième procès 
eut lieu en octobre 1924. Pour la première fois tous 
les jurés étaient canadiens-français, afin d'éviter les 
interférences d'opinions religieuses ou ethniques. 
L'abbé Delorme fut déclaré non coupable à 
l'unanimité après deux ans d'emprisonnement. 
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O 


La vérité? L'abbé Delorme l'a emportée dans la 
tombe, car, aujourd'hui, il repose... tout à côté de 
son demi-frère, dans le même caveau de famille. 







J 




La triste histoire 
de VEmpress of ïreland 


* Ce récit est la suite de La malédiction du commandant 
Kendall, parue dans le tome 1, p. 41. 



L'Empress of Ireland, selon une peinture de W. Kitzis. 



Source : Gendarmerie royale du 
Canada. 


Le commandant Kendall de lEmpress 
of Ireland. 


Le 29 mai 1914, les plaques d’impression des 
grands quotidiens canadiens proclamaient, en 
grosses manchettes, la décision gouvernementale de 
fixer la date des élections fédérales au 29 juin sui- 
vant. Soudain, une nouvelle ahurissante vint jeter 
l'effroi autour des rotatives: 

«Le magnifique, le gigantesque, l'insubmer- 
sible Empress of Ireland vient de sombrer dans 
l'estuaire du Saint-Laurent, au large de 
Rimouski, avec 1400 personnes à bord.» 

Il fallait, en toute hâte, modifier la première page 
et dépêcher des journalistes sur les lieux. 


O 


Deux ans seulement après le naufrage du Titanic 
— lui aussi réputé insubmersible 1 — et quelques 
mois après que le Volturno eut pris la peu enviable 
deuxième place 2 , cette calamité semblait perpétuer 
une horrible loi des séries. 


1. Le Titanic conserva, jusqu'en 1987, son triste record de 
«plus grande catastrophe maritime de tous les temps», avec 
1602 noyés. 

2. Avec 1316 morts. 
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Comme le Titanic, le paquebot Empress of 
Ireland était coté à 100-A1, très précisément, sur 
l'échelle de sécurité de la Lloyds-International. En 
théorie, donc, la possibilité de naufrage n'était pas 
plus vraisemblable que si le navire eût été en cale 
sèche! 

À peine âgé de huit ans, ce navire à coque 
d'acier — à l'époque, il fallait le préciser — avait été 
construit à Glasgow par la Fairfield Company Limited 
pour la Compagnie des chemins de fer Canadien- 
Pacifique. Il jaugeait 14 191 tonneaux et mesurait 
181 m de longueur sur 22 m de largeur. Son tirant 
d'eau atteignait 12 m. 

En fait, jusqu'à ce que la Compagnie Allan Line 
mit en service, cette saison-là précisément, le 
Calgarian et F Alsacien, l 'Empress of Ireland et son 
navire-frère l 'Empress of Britain étaient les plus gros 
paquebots qui desservaient la ligne fort achalandée 
Canada-Europe. 

Sa double coque devait lui éviter le sort triste- 
ment célèbre du Titanic, de même que ses six cloi- 
sons étanches qui divisaient transversalement le na- 
vire en sept compartiments indépendants. Même si 
deux ou trois de ces espaces étanches se remplis- 
saient, les autres pouvaient facilement maintenir le 
vaisseau à flot. 

L' Empress of Ireland était donc considéré 
comme le fleuron des mers, un modèle de grâce, de 
finesse et de confort, qui devait relever, sur les 
océans, à 18 noeuds, l'honneur de la Grande- 
Bretagne, mis à mal par la brusque disparition du 
Titanic, au large de Terre-Neuve. 

Après le naufrage du Titanic, toutes les grandes 
compagnies de transport maritime avaient augmenté 
de façon substantielle leur équipement de sécurité, 
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de même que la fréquence des exercices destinés à 
former l'équipage pour répondre efficacement à de 
semblables catastrophes. Les erreurs du Titanic, 
quoique tenues soigneusement secrètes, ne devaient 
pas se renouveler. 

La stabilité de l 'Empress of Ireland, par mer dé- 
montée, était devenue proverbiale. Elle en faisait un 
des navires les plus recherchés par la bourgeoisie 
canadienne qui réservait les 350 cabines de première 
classe et les 350 de deuxième. À peu près un millier 
de passagers de troisième classe pouvaient se loger 
dans des cabines à couchettes multiples. 

En ce jour fatal, l 'Empress of Ireland emmenait 
dans ses flancs 1476 personnes, dont 89 en pre- 
mière, 256 en seconde et 718 en troisième classe. 
Sans oublier, bien entendu, les 413 membres de 
l'équipage. Mais les chiffres ne concordent pas tou- 
jours avec une précision absolue. 


O 


Que s'était-il donc passé? 

Le jeudi 28 mai 1914, à 16 h 20, le paquebot 
quittait Québec à destination de Liverpool avec 1063 
passagers «y compris de nombreux hommes et 
femmes de distinction» précisaient les journaux de 
l'époque. 

Lorsque le gigantesque transatlantique com- 
mença à se laisser glisser dans le courant, sous la 
majestueuse ville de Québec, les sirènes se turent 
soudainement. À ce moment, les Québécois massés 
sur le quai purent entendre les notes nostalgiques 
du cantique d'adieu que jouait la fanfare de l'Armée 
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du Salut, rangée en ordre parfait sur le pont du na- 
vire: 

Que Dieu soit avec vous jusqu'à ce qu'on se re- 
trouve 3 ... 

Autour de la fanfare, deux cents officiers de cette 
organisation religieuse se tenaient au garde-à-vous, 
silencieux et recueillis. Délégués par toutes les sec- 
tions locales du Canada, ils allaient à Londres assis- 
ter à la Conférence internationale de l'Armée du 
Salut. 

S'ils avaient su que, dès le lendemain soir, ils al- 
laient revenir à Québec, vivants ou morts?... Mais 
mieux vaut parfois ne pas connaître le destin inéluc- 
table qui nous guette! 

Le fier navire contourna l'île d'Orléans, et passa 
au large de Montmagny. Après avoir pénétré dans 
l'estuaire du Saint-Laurent, il se dirigea vers 
Rimouski, plus précisément vers la station fédérale 
de Pointe-au-Père. C’était là qu'allait débarquer le 
pilote. Il est probable que si le pilote était resté à la 
barre du navire, l'accident n'aurait pas eu lieu. 
Mais... on ne refait pas l'histoire! 

Vers 1 h 50, le matin du 29 mai, le pilote québé- 
cois débarqua donc à Pointe-au-Père. L'élégant na- 
vire s'élança vers le Nord-Est, vers la haute mer, sous 
les ordres du commandant Henry George Kendall, 
38 ans. C'était celui-là même qui, trois ans plus tôt, 
à cet endroit précis, avait fait arrêter l'assassin 
Crippen à bord du navire qu'il commandait alors, le 
Montrose. Peut-être pensait-il à ce moment précis à 
la malédiction qu'avait proférée contre lui le tueur 
Crippen, lorsque la police lui avait mis la main au 
collet: «Vous, il va vous arriver malheur. Tôt ou tard.» 


3. God Be with You Till we Meet Again. 
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Le navire fendait les eaux noires, mais parfaite- 
ment calmes du vaste estuaire du Saint-Laurent, 
large de 50 km à la hauteur de Rimouski. La visibilité 
restait excellente. Mais laissons la parole au com- 
mandant Kendall 4 : 

« Après que nous eûmes débarqué le pilote à 
Pointe-au-Père, le temps était clair. Nous 
avons donc repris notre route à pleine vitesse. 
Lorsque la balise à gaz de la Pointe-du-Coq 
eut été dépassée, j'aperçus le navire-charbon- 
nier Storstad. Il faisait clair. Le Storstad se si- 
tuait alors à environ un point, douze degrés, à 
tribord de notre proue. À ce moment, je dis- 
tinguai aussi un léger banc de brume qui, ve- 
nant de terre, s'approchait graduellement de 
nous. J'ignorais qu'il allait venir passer entre le 
Storstad et mon navire. Le Storstad se trouvait 
alors à environ trois kilomètres d'ici. 

« Lorsque la brume arriva, les feux du 
Storstad disparurent. J'ordonnai d'inverser les 
machines: En arrière-toute, pour m'éloigner de 
l'autre navire et m'arrêter plus vite. En même 
temps, j'envoyai trois brefs coups de sirène, ce 
qui signifie: J'ai mis en arrière-toute. Le 
Storstad répondit de sa sirène en donnant un 
coup prolongé. 

«J'observai alors l'eau par-dessus bord, et je 
me rendis compte que mon navire était stoppé. 
Je coupai donc la pression de mes machines et 
j'envoyai deux longs coups de sirène; ce qui si- 
gnifiait: Mon navire est stoppé et je n'ai donc 


4. Ce sont les paroles du commandant Kendall devant la 
presse internationale, puis devant la Commission royale. 
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aucune possibilité de manœuvrer. Le Storstad 
me répondit de nouveau par un coup prolongé. 
Le son me parut provenir d'un point situé à 
quatre graduations à tribord de notre proue. Il 
y avait encore de la brume. J'essayai alors de 
déceler l'origine exacte de ce coup de sirène. 

«Deux minutes après, j'aperçus les feux de 
position rouge et vert du Storstad. Ils m'appa- 
rurent, alors que le charbonnier n'était qu'à une 
seule longueur de navire de nous. En voyant 
que la collision devenait inévitable, je me mis à 
lui hurler dans le porte-voix de mettre ses 
machines en-arrière-toute. En même temps, je 
mis les miennes propres en-avant-toute, barre 
à tribord, dans le but d'éviter, si possible, la 
collision. Mais presque au même instant, le 
Storstad nous frappa de plein fouet entre les 
cheminées. 

«Je criai alors à ce navire de tenir ses ma- 
chines en-avant-toute pour garder fermée 
l'avarie qu'il avait provoquée. Mais le Storstad 
recula. L'Empress of Ireland commença alors à 
faire eau et à prendre rapidement de la gîte. 

« Quand le Storstad nous frappa, j'avais mes 
machines stoppées. Je mis en-avant-toute 
lorsque je me rendis compte de l'immensité du 
danger. Mon objectif était d'essayer de 
m'échouer sur la côte, dans le but de sauver 
les passagers. Malheureusement mes machines 
s'arrêtèrent presque immédiatement, car mon 
navire se remplissait et tirait à tribord. 

« J'avais donné l'ordre de mettre les cha- 
loupes de sauvetage à la mer. Je me précipitai 
sur le pont tribord et déverrouillai les cha- 
loupes 1,3,5 et 7, puis je revins sur la passe- 
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relie où le Second me rejoignit en toute hâte. Je 
lui ordonnai de faire envoyer un signal de dé- 
tresse par la T. S. F. Cela avait déjà été fait. 
J'ajoutai alors: Descendez les chaloupes aussi 
vite que possible. Il partit pour exécuter mon 
ordre et ce fut la dernière fois que je le vis. 

«Environ trois à cinq minutes après cela, 
mon navire chavira et sombra. De la passe- 
relle, je fus moi-même précipité dans les flots, 
et aspiré par la succion du tourbillon. Je me 
souviens d'avoir ensuite saisi un morceau 
d'épave. Combien de temps cela dura-t-il? Je 
ne le sais pas, mais j'entendis enfin des 
hommes crier d'une chaloupe: Voilà le Comman- 
dant! Sauvons-le. Ils me hissèrent à bord du 
canot de sauvetage qui contenait déjà une 
trentaine de personnes. Je fis alors de mon 
mieux pour porter secours aux autres. Vingt 
ou vingt-cinq autres naufragés furent ainsi re- 
cueillis. 

«Voyant qu'il nous était désormais impos- 
sible d'en sauver d'autres, notre embarcation 
se dirigea vers le Storstad qui se dressait à ce 
moment à un peu plus de deux kilomètres de 
là. Je fis embarquer tout le monde et repartis 
avec six marins pour continuer le sauvetage. À 
notre arrivée sur les lieux du naufrage, il n'y 
avait plus personne. Après avoir cherché en 
vain, nous retournâmes au Storstad. 

«Il n'y eut aucune panique. J'avais un total 
contrôle sur mon équipage. Mes hommes luttè- 
rent jusqu'à la fin. Pas de panique non plus 
parmi les passagers. Tout le monde se com- 
porta splendidement. Malheureusement quatre 
embarcations seulement purent être lancées: 
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les chaloupes que j'auait déverrouillées au 
cours du naufrage. Lorsque l'eau est montée, 
elles ont flotté. Tous les naufragés furent sau- 
vés par les chaloupes de /Lmpress of Ireland et 
par les débris flottants. Le Storstad, pour sa 
part, lança trois ou quatre canots qui firent la 
navette d'un débris à l'autre, afin d'y recueillir 
les naufragés.» 


O 


Telle fut la description des faits que le comman- 
dant Kendall rapporta au coroner, le docteur 
Jacques Pinault, dans une école primaire de 
Rimouski transformée provisoirement en quartier gé- 
néral de l’enquête. Il ne faisait pas l’ombre d’un doute 
que la responsabilité intégrale en incombait au com- 
mandant Andersen, du charbonnier Storstad, cargo 
norvégien naviguant en sens inverse, en direction de 
Montréal. 

Ce fut aussitôt une immense clameur de colère 
contre ce Norvégien qui, par incurie, avait provoqué 
cette catastrophe. L’honneur des chantiers maritimes 
britanniques était sauf et tous les journaux ne taris- 
saient pas d’affirmations indubitables, assurant qu’il 
n’y avait aucune malfaçon dans la construction du 
navire. Le fait que l’«insubmersible» Empress of 
Ireland ait put sombrer en 14 minutes seulement 
n’étonna donc personne; à l’exception des spécia- 
listes. Ce n’était pas, non plus, la faute de l’équipage 
qui s'était conduit avec vaillance, disait-on. Quant 
au commandant Kendall, il faisait honneur à la tra- 
dition britannique. Les journaux anglo-canadiens 
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brandissaient toutes leurs manchettes vengeresses et 
pointaient un index menaçant en direction du com- 
mandant du Storstad: «DE GRAVES ACCUSA- 
TIONS PÈSENT SUR ANDERSEN», ou «QUOIQUE 
AVERTI, LE STORSTAD A CONTINUÉ SA 
ROUTE.» 

Aussi, le lendemain, lorsque le navire-charbonnier 
norvégien arriva à Montréal après avoir aidé au sau- 
vetage, le shérif de Montréal monta d'autorité à bord 
afin de clouer au mât de charge un ordre de saisie au 
nom de W. Simpson Walker, KC, registraire du tribu- 
nal de l'Amirauté au Québec. Profitant de la faveur de 
l'opinion publique, la Compagnie C.P.R. avait pris les 
devants en exigeant la saisie judiciaire du Storstad. 

— Au nom de quelle autorité venez-vous à bord 
de mon navire pour le placer sous scellés? demanda 
le commandant norvégien furieux. 

Pris de court, le shérif ne put que répondre: 

— De par l'autorité de l'Empire britannique. 

Bien que sa réponse n'ait aucun sens, la formule 
plut beaucoup et fut abondamment et fièrement re- 
produite par la presse à travers tout l'Empire. 

Aussitôt après l'exécution de cet acte judiciaire, 
commença le déchargement des 11 000 tonnes de 
charbon saisies. 

Dans la soirée, le commandant Andersen remit à 
la presse sa version de l'accident. Et il apparut alors 
que, volontairement ou sous l'effet de l'émotion, le 
commandant Kendall de ÏEmpress of Ireland n'avait 
pas une souvenance des faits des plus précises. 

D'abord, en constatant que ÏEmpress of Ireland 
lui barrait la route, le Storstad avait mis machine-ar- 
rière à pleine vitesse. De ce fait, le choc avait été 
faible. L'étrave n'avait touché qu’en bout de course. 
La plupart des témoins l'avaient constaté. Puis, au 
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dernier moment, voyant que la collision devenait in- 
évitable, le commandant Andersen avait mis en-avant- 
toute, de façon à garder la brèche obstruée. Mais 
l 'Empress of Ireland qui n'était pas arrêté, contrai- 
rement aux prétentions de son capitaine, avait conti- 
nué d'avancer et, de ce fait, avait tordu la proue du 
Storstad, laquelle formait maintenant un angle très 
aigu sur le côté. Il suffisait d'observer la proue accu- 
satrice du navire immobilisé à Montréal pour consta- 
ter que son capitaine disait la vérité. 

L'officier de l 'Empress of Ireland, qui n'avait pas 
examiné de jour les avaries du Storstad, n'avait pu 
adapter sa version des faits à la réalité. De plus, la 
déposition du major Morris, de l'Armée du Salut, 
confirma la version du commandant Andersen: 

— L'impact était assez fort pour nous réveiller, 
mais pas assez pour renverser un homme. C'était 
un raclement plutôt qu'un écrasement. — Le ra- 
clement et le déchirement ont duré une demi-mi- 
nute environ. 

— Le navire s'inclina rapidement, calmement, 
et coula d'un seul coup, en dix secondes. C'était 
incroyable de voir une si grande masse 
d'apparence si solide, disparaître aussi vite, ra- 
conta une rescapée. 

— Le charbonnier nous a coupés aussi propre- 
ment que l'aurait fait un ouvre-boîte, s'exclama un 
autre. 

Un géant aux pieds d'argile. 

— Après cela, /'Empress of Ireland disparut de 
la vue du Storstad, poursuivit le capitaine 
Andersen, et malgré le fait que le Storstad fit 
fonctionner sa sirène, nous ne pûmes localiser 
/'Empress jusqu'à ce que les cris des victimes pro- 
venant de l'eau ne se soient faits entendre. 
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Le capitaine norvégien refusait aussi d'admettre 
l'allégation selon laquelle il aurait été à un ou deux 
kilomètres de ÏEmpress après la collision: 

— Le Storstad n'avait pas du tout dérivé. C'est 
/Empress qui avait changé de position. Au mo- 
ment de l'accrochage, j'ai entendu le commandant 
Kendall crier de ne pas bouger, et j'ai moi-même 
répondu que je restais sur place. Mais /Empress a 
disparu de ma vue. 

Le commandant Andersen expliqua que 
l 'Empress of Ireland n’avait pas respecté la priorité à 
droite, en vigueur dans le Saint-Laurent: 

— On s'est vus de loin; /Empress of Ireland 
pouvait être aperçu à bâbord de la proue du 
Storstad. Donc, dans ces conditions, le Code de 
navigation maritime donnait le droit de passage 
au Storstad. 

Pour régler le cas litigieux des responsabilités, le 
Gouvernement canadien instaura une Commission 
d'enquête. 


O 


Pendant que se battaient de gros intérêts finan- 
ciers, par l'intermédiaire des deux officiers, les morts 
et les naufragés, eux, recevaient l'attention des 
sauveteurs. Les uns comme les autres flottaient à la 
dérive dans l'estuaire du Saint-Laurent. On les rame- 
nait à Rimouski où étaient organisés des hôpitaux 
temporaires. De là, des trains spéciaux et des 
navires les transportaient jusqu'à Québec. Les sur- 
vivants retrouvaient rapidement la classe sociale 
qu'ils avaient perdue en barbotant en pyjama dans 
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l'eau glacée du grand fleuve. Les passagers de 
première et de seconde classe se voyaient dirigés 
vers le luxueux château Frontenac, un hôtel de 
super-luxe qui domine, aujourd'hui encore, la ville de 
ses tourelles néo-médiévales et de ses clochetons en 
cuivre. Dans le confort grandiose de ce palace, ils 
pouvaient retrouver leurs esprits. Quant aux mem- 
bres de l'équipage et aux passagers de troisième 
classe, on les conduisait au Bassin Louise où 
mouillait l 'Alsacien, en partance pour Liverpool. 

On se comptait. On se recomptait. Chaque jour, 
s'allongeaient les listes des disparus, des morts et 
des rescapés. Le coroner de Québec, le docteur 
Jolicœur, qui dirigeait le centre d'identification des 
corps, annonça, le 3 juin, que les dépouilles non 
réclamées ou impossibles à identifier seraient conser- 
vées à Québec pendant un mois. Ensuite, elles se- 
raient enterrées sur place avec tout ce qu'elles pos- 
sédaient. 

Des meutes de journalistes du monde entier tra- 
quaient sans pitié les naufragés, crayon et papier en 
main, afin de leur arracher des témoignages palpi- 
tants ou pathétiques. Tous dormaient au moment où 
le choc s'était produit. Ils avaient été réveillés par la 
secousse: 

— Ma cabine , raconta K. Mclntyre, un officier de 
l'Armée du Salut, se trouvait sur le pont supérieur. 
J'ai donc eu plus de chance de m'en tirer que ceux 
qui logeaient en bas. L'eau entrait par les hublots 
des ponts inférieurs, bien avant que les passagers 
ne se soient rendu compte du danger. J'ai été ré- 
veillé par l'impact. J'ai regardé ma montre, puis 
j'ai alerté les trois autres personnes de ma cabine. 
Je pouvais parfaitement entendre l'eau qui se 
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ruait partout... de même que le ronronnement des 
machines du navire qui ne s'arrêtèrent qu'au mo- 
ment de l'explosion. (La plupart évoquèrent 
l'explosion des machines.) 

«Je m'emparai immédiatement d'un gilet de 
sauvetage et montai sur le pont où un grand 
nombre de passagers attendaient fébrilement, ne 
sachant que faire. Ils ne portaient pas de gilet de 
sauvetage. Il n'y en avait aucun sur le pont. 
Aussi, je donnai le mien à Mme Foord, une dame 
de notre groupe. Mes trois camarades coulèrent 
à pic. Quant à moi, je nageai dans la direction 
du navire qui nous avait heurté... Le charbonnier 
se tenait non loin de l'endroit où /Empress 
sombrait. 

«À un moment donné, j'ai vu /Empress d'un 
coup tout illuminé. La lumière brillait à travers 
tous les hublots. Je nageais dans l'eau glacée, 
quand j'ai aperçu l'explosion causée par l'eau qui 
atteignait les machines. Je me suis mis à nager 
sur le dos et j'ai parfaitement vu les jets de va- 
peur qui jaillissaient de tous les côtés de 
/Empress. J'ai aussi entendu le bruit. Un roule- 
ment sourd. C'était le commencement de la fin, 
car peu après, le navire a pris de la gîte et a cha- 
viré. J'ai eu l'impression que le paquebot se trans- 
formait en tortue géante. 

« Ceux de l'équipage qui se trouvaient sur le 
pont essayèrent de mettre une chaloupe à la mer 
sur le flanc du navire qui faisait face au ciel. Mais 
cela était impossible. Cette manœuvre pouvait 
uniquement s'effectuer du côté qui surplombait 
l'eau, car les ponts se dressaient presque perpen- 
diculairement à la surface de la mer. De ce côté, 
on pouvait embarquer dans les canots. Les gens 


158 


LES GRANDS DOSSIERS CRIMINELS 


tombaient ou sautaient et atterrissaient par ha- 
sard dans les chaloupes. 

«Certains de ceux qui furent réveillés par 
l'impact ne crurent pas que le navire faisait nau- 
frage. Ils redescendirent dans leur cabine et ne 
remontèrent jamais.» 

Le docteur Grand, de Victoria (C.-B.), officier-chi- 
rurgien de ÏEmpress of Ireland, réussit à s'extraire 
du navire presque submergé en passant par un hu- 
blot. Tous évoquaient l’horrible panique qui suivit la 
panne de courant, lorsque le navire se coucha sur le 
côté comme un gigantesque dinosaure à l'agonie. 

Un autre naufragé, William Davies, encore tout 
mouillé, parlait de sa jeune femme qu'il avait vue dis- 
paraître. Elle attendait un bébé et voulait aller accou- 
cher dans sa ville natale de Liverpool. Le choc les ré- 
veilla. Ils se précipitèrent dans le couloir où des 
tonnes d'eau se déversaient par les hublots. Ils mon- 
tèrent sur le pont, puis se jetèrent dans une cha- 
loupe que des marins essayaient en vain de des- 
cendre à la mer. La gîte énorme du navire empêchait 
la manoeuvre. Alors, ils sautèrent de la chaloupe et 
se mirent à nager dans l'obscurité en se tenant par la 
main pour ne pas se perdre. Finalement, ils remontè- 
rent sur le flanc de la coque tournée maintenant vers 
le ciel; mais, à ce moment-là, la violente explosion 
des chaudières les précipita tous deux dans l'eau 
noire. Davies ne revit jamais sa femme vivante. Il 
l'entendit crier: «Mon Dieu, sauvez-moi pour mon 
bébé à naître!» Alors il nagea sous l'eau sans savoir 
dans quelle direction se trouvait la surface. Il finit 
enfin par remonter, mais ne vit rien ni personne dans 
la nuit. 


LA TRISTE HISTOIRE DE L 'EMPRESS OF IRELAND 159 


Bien qu’à la limite de ses forces, Davies 
s'accrochait désespérément à la vie, mais il faillit 
pourtant perdre l'esprit lorsque des cadavres de 
noyés vinrent le frôler. Une chaloupe le ramassa enfin 
et l'amena à Rimouski où il retrouva le corps de sa 
chère épouse repêché par les sauveteurs. 

Un autre, le capitaine Brooks, s'éveilla sous le 
choc et dit à sa femme: «Reste là, Dolly, jusqu'à ce 
que je revienne.» Il monta sur le pont et ne put re- 
descendre. Il ne la revit jamais. En fait, des centaines 
et des centaines de passagers restèrent prisonniers 
du navire, surtout des femmes qui attendirent 
jusqu'au naufrage final que leur mari redescende 
pour leur donner des nouvelles du léger choc 
qu'elles avaient ressenti. Voyant le naufrage imminent 
et leur vie en péril, la plupart des hommes renoncè- 
rent à tenter de sauver leurs épouses. 

Miss Alice Baies, une autre rescapée, relata un 
fait curieux: Il y avait une jeune dame à côté de moi à 
table. Une fille très jolie, qui me dit soudain: «Je 
n'aime pas du tout ce navire. Je ne m’y sens pas en 
sécurité.» Elle a été noyée, ajouta Miss Baies toute 
triste. Pressentiment? Miss Baies, elle, fut sauvée 
par son sang-froid. Au choc, elle enfila un gilet de 
sauvetage et monta sur le pont avec ses deux com- 
pagnes de cabine. Lorsque la gîte devint trop pro- 
noncée, elle grimpa sur la coque et, quand le navire 
chavira, lentement, elle remonta jusqu'à la quille. Elle 
ne savait pas nager. Bientôt l'immense navire se dé- 
roba sous ses pieds et s'abîma dans l'eau noire et 
glacée. Elle sauta alors dans l'inconnu. Le tourbillon 
l'entraîna à une profondeur inimaginable. Cette idée 
la fit tressaillir, alors quelle évoquait son aventure 
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devant Ses journalistes. Par chance, elle avait pris 
soin d'emplir ses poumons d'air avant de sauter et de 
couvrir son visage de ses mains afin d'empêcher l'eau 
de pénétrer sous l’effet de la panique. Dans les 
froides profondeurs, un désir de mourir l'envahit, 
mais finalement, le gilet de sauvetage la ramena à la 
surface. Voyant un homme qui surnageait à proxi- 
mité, elle lui prit le bras. Mais l'inconnu se dégagea 
brusquement en hurlant: «Ne vous tenez pas à moi! 
Je suis épuisé et on va tous se noyer.» Elle réussit 
pourtant à atteindre une chaloupe et à se faire hisser 
à bord. 

Un autre rescapé, Michael Duncan, décrivit le 
spectacle qui suivit la disparition du navire. Des 
centaines d'hommes, de femmes et d’enfants luttaient 
frénétiquement contre la noyade dans une eau 
traîtresse qui miroitait sous la lune. Les femmes et 
les enfants hurlaient et priaient en se débattant 
comme des possédés. À un certain moment, pas 
moins de cinq personnes s'agrippaient désespéré- 
ment à lui. Il dut se battre pour se dégager: «Tout de 
suite, ce fut chacun pour soi. Sauve qui peut. 
Hommes, femmes et enfants faisaient l'impossible 
pour survivre.» 

Mlle Irène Townsend, une Néo-Zélandaise de 17 
ans, championne de natation, plongea immédiate- 
ment en chemise de nuit, abandonnant sa vieille 
tante sur la couchette. Elle commença à nager vers la 
côte québécoise, située à 10 km de là. Elle fut re- 
cueillie en parfaite forme physique, deux kilomètres 
plus loin, par une chaloupe de sauveteurs. Nul 
doute quelle eût réussi à atteindre la côte, poussée 
par son puissant désir de survivre. 
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Certains passagers semblaient perdre la raison. 
L'avait-il perdue ce jeune Anglais qui, tranquillement 
assis sur le flanc du navire agonisant et sous l'œil 
médusé de plusieurs personnes, chaussait et laçait 
soigneusement ses bottes? 

Un des marins du navire, John Price, de Liver- 
pool, avait, par un étrange hasard, fait partie de 
l'équipage du SS Deuonian l'année précédente, lors- 
que ce navire avait porté secours aux passagers du 
Volturno en perdition. Mille trois cent seize per- 
sonnes avaient trouvé la mort dans ce naufrage. 
Price avait sauvé deux passagers au péril de sa 
propre vie; et il retournait en Angleterre, en ce 29 
mai 1914, afin d'y recevoir la Médaille Albert du 
Courage. La chance lui sourit une seconde fois; il 
survécut encore. 

Mais la palme de la malchance doit certainement 
être attribuée à Mlle Jackson. Deux ans auparavant, 
elle avait survécu par miracle au naufrage du Titanic, 
alors qu’elle était stewardesse à bord. Sauvée de jus- 
tesse, elle avait été promue stewardesse en chef à 
bord de 1 ’Empress of Ireland. Ironie du sort, ce fut 
cette promotion qui lui coûta la vie, car elle lui per- 
mettait de dormir la nuit. Son cadavre, en chemise de 
nuit, laissa les survivants de l'équipage dans une 
macabre incertitude, car beaucoup ne reconnurent 
même pas la stewardesse en chef dans ce corps tout 
boursouflé. 


O 
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Certains actes d'héroïsme, comme il s’en passe 
toujours dans des moments pareils, méritent d'être 
signalés. Combien d'hommes ont donné à des 
femmes et à des enfants le gilet de sauvetage qu'ils 
croyaient superflu pour eux, et qui leur aurait sauvé 
la vie, lorsque l'immense tourbillon provoqué par le 
navire englouti les entraîna dans des gouffres sans 
fonds? 

D'autres ont essayé, au péril de leur vie, de sou- 
tenir ceux qui ne savaient pas nager. Ainsi en fut-il 
du major Franck Morris, commandant divisionnaire 
de l'Armée du Salut. Alors que des centaines de 
désespérés s'agrippaient au moindre objet qui flottait 
à la surface de l’eau glacée du fleuve géant 5 , il aper- 
çut à proximité le commissaire Rees dans un état 
avancé d'épuisement. Sans hésiter, il se précipita afin 
de soutenir son supérieur hiérarchique qui menaçait 
de couler à pic. Puis, sentant l'épuisement le gagner 
à son tour, il ne put que lâcher son fardeau qui dis- 
parut immédiatement dans les profondeurs. 

Ce désastre décapita totalement l'Armée du Salut 
canadienne. Les officiers supérieurs étant les plus 
âgés, ils furent les premiers à être emportés par la 
mort. Il ne restait plus un seul officier au-dessus du 
grade de major au Canada, et le naufrage provoqua 
un brusque rajeunissement des cadres. 

Le major Attwell, lui, donna son gilet de 
sauvetage à son épouse. 

— Nous avons sauté dans l'eau en voyant que 
le navire allait sombrer , raconta-t-il. On a coulé à 
pic à trois reprises, aspirés par la succion du re- 


5 . À environ 2 °C. 
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mous géant. Quand nous sommes remontés pour 
la troisième fois, j'ai vu une chaloupe et j'ai nagé 
en tirant ma femme derrière moi... Lorsque j'étais 
dans le navire, je n'ai pas aperçu la brèche, mais 
j'ai vu les cataractes d'eau qui menaçaient de 
nous rattraper, alors que nous montions les esca- 
liers vers les ponts supérieurs. 

L'acteur anglais Laurence Irving, très célèbre en 
Angleterre à cette époque, se trouvait à bord de 
ÏEmpress of Ireland avec son épouse. Un témoin, 
M. F.D. Abbott, un Torontois, fut le dernier à les 
voir vivants dans l'une des coursives. 

— Je l'ai rencontré dans le corridor et il m'a de- 
mandé calmement: 

— Pensez-vous que le bateau va couler? 

— J'en ai bien l'impression, oui! répliquai-je. 

Alors l'acteur se tourna vers son épouse: 

— Chérie, dépêche-toi, il n'y a pas une minute 
à perdre. 

Mme Irving commença à pleurer fort. Alors 
que l'acteur célèbre cherchait un gilet de sauve- 
tage, le bateau fit une brusque embardée et il fut 
subitement projeté contre la porte de sa cabine. 
Son visage saignait et Mme Irving en fut toute 
bouleversée: 

— Garde ton calme, répétait-il. 

Mais, elle, continuait de le serrer dans ses 
bras. Il lui fit enfiler un gilet de sauvetage et la 
porta pratiquement dans les escaliers. Je les vis 
de nouveau sur le pont du navire. Ils 
s'embrassaient, enlacés dans les bras l'un de 
l'autre. 

Alors que Frank Abott leur «proposait son as- 
sistance», l'acteur lui répondit: 
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— Prenez soin de vous-même d'abord, vieil 
homme, et que Dieu vous bénisse! 

Ce furent ses dernières paroles. Tous deux fu- 
rent noyés. 

William Barry, un mineur de Silverton (C.-B.), 
plaça sur ses épaules Florence Barbour, une fillette 
de 8 ans. Après avoir promis à Mme Barbour de sau- 
ver la vie de l'enfant, il plongea et nagea jusqu'à une 
chaloupe de sauvetage. Malheureusement, la mère et 
une autre de ses filles perdirent la vie. 

Pour leur part, deux jeunes mousses de 14 et 16 
ans se tinrent à leur poste dans un couloir jusqu'au 
dernier moment. Ils dirigeaient dans la bonne direc- 
tion les passagers pris de panique. Ils disparurent 
avec le navire, victimes du devoir accompli. 


O 


Grâce à la T. S. F., les secours ne tardèrent pas à 
affluer sur les lieux du désastre. Si le naufrage ne 
s'était pas déroulé de façon aussi diaboliquement 
rapide, l'hécatombe aurait été moins effroyable. En 
effet, à 1 h 50, la station de télégraphie sans fil de 
Pointe-au-Père reçut le S. O. S. de l'Empress of 
Ireland. Elle avertit immédiatement deux vapeurs fé- 
déraux, l 'Eurêka (Commandant Jean-Baptiste 
Bélanger) à Pointe-au-Père, et le Lady Eue/yn 
(Commandant Pouliot) à Rimouski. Ces deux ba- 
teaux se dirigèrent sans tarder vers les lieux de la 
catastrophe. 

Aux environs de 3 h, ÏEureka revint à Pointe-au- 
Père avec 32 naufragés et plusieurs cadavres. 
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Horribles scènes que ces survivants grelottant en 
pyjama qui s'apitoyaient sur le sort de leurs amis 
noyés. L' Eurêka reçut l'ordre de transporter son 
chargement humain vers Rimouski où M. Webber, 
l'agent local du C.P.R. avait réuni tous les taxis dis- 
ponibles et alerté les services médicaux. Les survi- 
vants furent avisés que tous les télégrammes seraient 
envoyés aux frais du C.P.R. 

Au lever du jour, vers 4 h 30, des dizaines de 
longues-vues se mirent en batterie tout au long de la 
côte, afin d'observer le secteur du désastre où les 
deux vapeurs gouvernementaux, le charbonnier 
Storstad et les neuf chaloupes de sauvetage tâ- 
chaient encore de recueillir des cadavres flottants. 

Vers 6 h 10, le Storstad qui apportait de Sydney 
(N.-É.) sa cargaison de charbon à Montréal, vint dé- 
charger ses morts et ses survivants à Rimouski, avant 
de poursuivre son chemin vers son port de destina- 
tion. 

Sous la direction du maire Fisette, la ville de 
Rimouski tout entière se transforma en un vaste 
centre d'accueil pour les rescapés et pour les morts. 
Lorsque la réserve de cercueils de la ville fut épuisée, 
les Rimouskois allèrent abattre des pins afin d'en fa- 
briquer de nouveaux. Chaque noyé était placé dans 
un cercueil soigneusement étiqueté: «UNE FEMME», 
«UNE FILLE», «UN GARÇON», avant d'être envoyé à 
Québec pour identification. Seuls les corps qu'on ne 
pouvait séparer restèrent ensemble. Les Rimouskois 
ne voulaient pas altérer les dépouilles. En effet, plu- 
sieurs mères étaient mortes en serrant leur bébé 
dans les bras. Les corps, refroidis par l'eau glacée 
du Saint-Laurent, avaient rapidement durci et les en- 
fants étaient restés prisonniers de l'étreinte mater- 
nelle. Ils furent enterrés ensemble. Quelques couples 
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d'adultes furent aussi retrouvés dans cette position. 
Les Rimouskois avaient assemblé de grosses 
caisses, afin de les ensevelir dans les mêmes cer- 
cueils sans briser les bras et les jambes. Sur ces 
caisses, une étiquette indiquait en français: «MÈRE 
ET FILLE ENSEMBLE». 

Un journaliste du Globe, de Toronto, écrivit à 
cette occasion: 

«Le Canada anglo-saxon doit une immense 
gratitude aux sympathiques habitants de 
Rimouski. Les Canadiens français au cœur chaud 
ont organisé un incroyable service d'urgence, en 
dépit de l'inconvénient de leur situation, à demi 
isolée. Ils n'ont reculé devant aucun sacrifice pour 
secourir les survivants et prendre soin des morts.» 

Chaque jour, des trains et des bateaux emme- 
naient les rescapés vers Montréal et les morts vers 
Québec. Là, le médecin légiste Jolicœur organisait 
l'installation des dépouilles dans des locaux où les 
familles et les connaissances pouvaient venir les re- 
connaître. 

Le 1 er juin, le vapeur Lady Grey quitta Rimouski 
avec, à son bord, cent-quatre-vingt-huit cercueils 
dont certains contenaient deux corps. Commandé 
par le capitaine Mercier, de Rimouski, le navire funé- 
raire était escorté par le HMS Essex, un croiseur 
anglais que l’Amirauté de Londres avait chargé de 
rendre les honneurs ultimes au nom du roi 
d'Angleterre. 

Tous les drapeaux et pavillons étaient en berne. 
Le navire de guerre resta amarré en face de Québec, 
tandis qu'à 8 h, le Lady Grey accostait à l'Anse-au- 
Foulon, le quai fédéral de Québec. 

À bord du vapeur, 108 marins anglais se prépa- 
raient à décharger les cercueils, sous la surveillance 
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du chef McCarthy, de la Police provinciale du 
Québec et de quatre inspecteurs. En effet, les cer- 
cueils contenaient les bijoux et les objets de valeur 
retrouvés sur les cadavres. 

Le directeur de l'Anse-au-Foulon, le commandant 
Murray, — celui-là même qui commandait l 'Empress 
of Ireland avant d’en remettre la direction au jeune 
Kendall pour ce funeste voyage — prit le commande- 
ment des opérations. Les cercueils furent débarqués 
et déposés pour identification dans le grand hangar 
du C.P.R. sur de longues tables recouvertes de 
crêpe noir. Les familles et amis circulaient tout au- 
tour. En soixante-dix minutes, 188 cercueils de 
toute taille furent déchargés, depuis les grandes 
caisses à double place jusqu'aux émouvants petits 
cercueils pour enfants. 

Les scènes d'identification arrachaient parfois des 
larmes aux marins, en particulier celles où une mère 
et un enfant s'étreignaient. Un vieil Anglais fit une 
véritable crise d'hystérie lorsqu'il se rendit compte 
que sa femme n'avait pas été retrouvée; deux fusiliers 
marins le prirent en charge. Certains s'évanouissaient 
en retrouvant un parent ou un ami. Deux hommes, 
Alfred Archer, de Mennen (Sask.) et Frank Cullen, 
de Toronto, discutaient fermement, mais calmement, 
devant le corps d'un jeune enfant habillé d'une 
chemise de nuit. Un léger sourire éclairait le petit 
visage surmonté de cheveux longs et bouclés. 
Croyant découvrir leur propre enfant, ils essayaient 
de se convaincre mutuellement. Mais la bonne des 
Cullen vint confirmer les revendications de son 
patron, et, à cause de ce témoignage, les autorités 
l'enregistrèrent au nom de Cullen. 

En trois jours, 128 corps furent reconnus et 
identifiés. Lorsque le docteur Jolicœur, vit que les 
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60 derniers resteraient à Québec, il les fit embaumer, 
suivant la tradition, puis soigneusement photogra- 
phier. Les dépouilles furent gardées aussi longtemps 
que possible, puis inhumées le 5 juin, en présence 
de Sir François Langelier, lieutenant-gouverneur de 
la Province de Québec, ainsi que du premier ministre 
provincial, Lomer Gouin. Le commandant Kendall 
assista à la cérémonie. 

Dès le début du mois du juin, de curieuses ru- 
meurs commencèrent à circuler: certains rescapés 
s'étaient fait dérober une partie de leurs biens. Il faut 
préciser que de nombreux passagers avaient emporté 
leur argent et leurs bijoux. Ils essayaient de conser- 
ver tout cela dans leur chemise de nuit ou sous leur 
veste de pyjama. Mais en s'affalant, épuisés, dans les 
neuf chaloupes de sauvetage de YEmpress of 
Ire l and et du Storstad, bon nombre de petites for- 
tunes se déversèrent au fond des embarcations. La 
plupart des survivants récupérèrent leurs biens, mais 
quelques rares marins se montrèrent moins délicats. 
Ainsi, deux Norvégiens du Storstad furent arrêtés 
en flagrant délit au moment où ils essayaient 
d'encaisser des chèques volés. 


O 


Des télégrammes de condoléances affluèrent du 
monde entier. Le président Poincaré et le premier 
ministre Doumergue les présentèrent au nom du 
peuple français. Doumergue devait démissionner le 3 
juin et ce télégramme fut un de ses derniers actes 
publics. Le maire Mitchel, de New York, et le roi 
George, d’Angleterre, envoyèrent immédiatement des 
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messages de condoléances et de regrets. La publi- 
cation annuelle de la Liste d'anniversaire du roi fut 
même repoussée à cause du désastre. C'est dire le 
choc qu'il produisit sur l'opinion publique! Le roi fit 
don de 2500 dollars, la reine, de 1250 dollars, le 
petit prince de Galles, de 1200 dollars et la reine- 
mère Alexandra, de 1000 dollars au fonds spécial de 
l'Empress of Ireland. L'étiquette exigeait que cha- 
cun donnât suivant son titre hiérarchique. Le maire 
de Londres ouvrit, lui aussi, un fonds d'aide pour les 
veuves et pour les orphelins. 

À travers tout l'Empire, on célébra des offices de 
Requiem. 

La Commission d'enquête du Gouvernement ca- 
nadien sur le naufrage fut présidée par le Britannique 
Lord Mersey qui représentait en même temps le 
Gouvernement de Londres. Cet expert maritime avait 
présidé, deux ans auparavant, la Commission 
d'enquête anglaise sur le naufrage du Titanic. Le 
juge Routhier, du Québec, et le juge McLeod, du 
Nouveau-Brunswick, le secondèrent. 


O 


Le naufrage de l'Empress of Ireland se révéla, en 
un sens, différent des autres catastrophes maritimes. 
Là, ce furent les plus forts, les hommes, qui survécu- 
rent. Les faibles, femmes, enfants et vieillards, mou- 
rurent en nombre beaucoup plus grand: There was 
no time to help the weak 6 , écrivit un journaliste 
désillusionné. 


6. On n’avait pas le temps d'aider les faibles. 
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Seul, Robert Dunn mit une note gaie dans cette 
horrible catastrophe. Il avait réservé la cabine 263 de 
l 'Empress of Ireland. Mais son cadavre ne reposa 
jamais sur sa couchette, ni ailleurs, car, à son grand 
désespoir d'abord, et à sa grande joie ensuite, M. 
Robert Dunn avait tout simplement manqué le ba- 
teau! 


O 


Ainsi disparut l 'Empress of Ireland, une ville flot- 
tante, un géant au pied d'argile, qui coula en 14 mi- 
nutes ou moins, après avoir été coupé, presque en 
douceur, par l'étrave d'un charbonnier. 

Son naufrage créa quelques remous éphémères, 
dans le Saint-Laurent d'abord, puis dans les jour- 
naux canadiens, mais la campagne électorale qui 
s'ouvrait dissipa les remous journalistiques presque 
aussi rapidement que ceux du Saint-Laurent. 


O 


Aujourd'hui, seule une petite bouée rouge 
évoque encore l'emplacement du naufrage. 
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« Mais quoi ? toujours du sang et 
toujours des supplices ! «s’écriait 
Auguste, totalement désen- 
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Cinna de Corneille. La lecture de 
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mais aussi la jalousie, l’ambition’ 

e racisme, la cupidité, le sadisme ’ 
a pédophilie, la nécrophilie et 
meme le cannibalisme... 

Si vous aimez frissonner d'effroi, 
vous trouverez ces récits authen- 
tiques des plus passionnants. 
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